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Largo Appassionato

  

I

  
   В середине августа, перед рождением молодого месяца, вдруг наступили отвратительные погоды,

какие так свойственны северному побережью Черного моря. То по целым суткам тяжело лежал над
землею и морем густой туман, и тогда огромная сирена на маяке ревела днем и ночью, точно бешеный
бык. То с утра до утра шел не переставая мелкий, как водяная пыль, дождик, превращавший глинистые
дороги и тропинки в сплошную густую грязь, в которой увязали надолго возы и экипажи. То задувал с
северо-запада, со стороны степи свирепый ураган; от него верхушки деревьев раскачивались, пригибаясь
и выпрямляясь, точно волны в бурю, гремели по ночам железные кровли дач, казалось, будто кто-то
бегает по ним в подкованных сапогах, вздрагивали оконные рамы, хлопали двери, и дико завывало в
печных трубах. Несколько рыбачьих баркасов заблудилось в море, а два и совсем не вернулись: только
спустя неделю повыбрасывало трупы рыбаков в разных местах берега.

   Обитатели пригородного морского курорта - большей частью греки и евреи, жизнелюбивые и
мнительные, как все южане, - поспешно перебирались в город. По размякшему шоссе без конца тянулись
ломовые дроги, перегруженные всяческими домашними вещами: тюфяками, диванами, сундуками,
стульями, умывальниками, самоварами. Жалко, и грустно, и противно было глядеть сквозь мутную кисею
дождя на этот жалкий скарб, казавшийся таким изношенным, грязным и нищенским; на горничных и
кухарок, сидевших на верху воза на мокром брезенте с какими-то утюгами, жестянками и корзинками в
руках, на запотевших, обессилевших лошадей, которые то и дело останавливались, дрожа коленями,
дымясь и часто нося боками, на сипло ругавшихся дрогалей, закутанных от дождя в рогожи. Еще
печальнее было видеть оставленные дачи с их внезапным простором, пустотой и оголенностью, с
изуродованными клумбами, разбитыми стеклами, брошенными собаками и всяческим дачным сором из
окурков, бумажек, черепков, коробочек и аптекарских пузырьков.

   Но к началу сентября погода вдруг резко и совсем нежданно переменилась. Сразу наступили тихие
безоблачные дни, такие ясные, солнечные и теплые, каких не было даже в июле. На обсохших сжатых
полях, на их колючей желтой щетине заблестела слюдяным блеском осенняя паутина. Успокоившиеся
деревья бесшумно и покорно роняли желтые листья.

   Княгиня Вера Николаевна Шеина, жена предводителя дворянства, не могла покинуть дачи, потому
что в их городском доме еще не покончили с ремонтом. И теперь она очень радовалась наступившим
прелестным дням, тишине, уединению, чистому воздуху, щебетанью на телеграфных проволоках
ласточек, стаившихся к отлету, и ласковому соленому ветерку, слабо тянувшему с моря.

  
  
  

II

  
   Кроме того, сегодня был день ее именин - 17 сентября. По милым, отдаленным воспоминаниям

детства она всегда любила этот день и всегда ожидала от него чего-то счастливо-чудесного. Муж, уезжая
утром по спешным делам в город, положил ей на ночной столик футляр с прекрасными серьгами из
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