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   Чем г. Успенский привлек внимание публики, за что он сделался одним из любимцев ее? До сих

пор он писал только такие крошечные рассказы, в которых не могло поместиться ни одно из качеств,
обыкновенно составляющих репутацию хороших беллетристов. Начать с того, что ни в одной его статейке
нет сказочного интереса; да и как в них быть ему, когда из 24 очерков, собранных теперь в отдельном
издании, не меньше как двадцать рассказов как будто бы не имеют даже никакого сюжета? Только в
четырех можно отыскать что-нибудь похожее на повесть, да и то, какую повесть? -- самую
незамысловатую и почти всегда недосказанную. "Старуха"; рассказывает, как попали в солдаты два ее
сына; об одном, еще так себе, сказывает она по порядку, а об другом не удалось ей поговорить, потому
что уснул купец, слушавший ее, и принесла хозяйка постоялого двора бедной старушонке творожку и
молочка, в ожидании которых болтала она с купцом. В другой пьесе стал мещанин рассказывать о своей
покойной жене Грушке, досказал дело до женитьбы, да не случилось ему ничего сообщить, как он жил с
Грушкою после свадьбы. В третьем рассказе повел речь г. Успенский о том, в какой гнусной бедности
жил студент медицинской академии Брусилов, но не довел речи ни до какой развязки: лежит Брусилов
больной в каком-то "углу" комнаты, за столом в которой извозчики считают деньги, за стеною которой
пьяный сапожник бьет свое семейство, и над которой во втором этаже идет пляска,-- на том и кончено;
что же сталось с Брусиловым? Умер, что ли, он или как-нибудь оправился? -- Ничего неизвестно. Есть
еще рассказец о чудаке Антошке, но и тут ничего не выжмешь, кроме того, что Антошка был мастер на
нелепые проказы. Вот вам и все четыре пьески, в которых есть если не что-нибудь целое, то хоть
половина чего-нибудь, что стало бы целым, если бы было докончено. А в остальных двадцати пьесах не
спрашивайте и того: это все только маленькие отрывочки, как будто листки, вырванные из чего-нибудь, а
из чего -- и догадаться нельзя. Описывается, например, как извозчики рассчитывались с хозяином
постоялого двора; или как проезжий с огромными усами наделал кутерьму на станции; или как шел
праздничный обед у приказчика; или как народ ждал благовеста к заутрени на светлый праздник; или как
проезжим юношам не удалось пошалить с смазливою бабенкою, которую посадили они на облучок; или
как одна дьяконица приезжала в гости к другой,-- и ни в одной из этих отрывочных сцен ровно ничего
особенного не описывается, и происшествий никаких нет. Если взглянуть на рассказы г. Успенского с
другой стороны, посмотреть, не обрисованы ли в них характеры, нет ли психологических анализов,-- и
того не находите. Что ж, есть беллетристы, не заботящиеся ни о подборе приключений с занимательными
завязками и развязками, ни об обрисовке характеров, ни о психологических тонкостях, но зато
действующие на вас или яркою, жгучею тенденциею, или превосходным слогом. У г. Успенского не
обнаруживается никакой тенденции, да и пишет он так себе, не заботясь как будто бы ни об остроумии, ни
об изяществе. Правда, попадаются у него очень смешные фразы, иной раз случится и целая страница
очень забавная; немало у него и коротеньких описаний, очень художественных,-- но все это как будто
написалось у него случайно, а вообще рассказ его идет как попало, без всякого уважения к обязанности
вознаградить хотя словом за бесцеремонность относительно содержания. Что же касается до тенденции,
об ней лучше и не спрашивайте: взял человек два-три листа бумаги, набросал на них какой-нибудь
разговорец или какое-нибудь описаньице и отдает вам лоскутки этих листов без начала и без конца,
совершенно не думая о том выходит ли какой-нибудь смысл из написанного им. Конечно, у г. Успенского
есть талант и большой талант: но что же это за талант, который дает нам все только лоскутки? Если уже
говорить об таланте, то не следует ли только бранить его за такие незначительные и небрежные
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