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   НЕОСНОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГУЛКА
  
   Проходит время торопливо,
   И вот давно уж я живу
   В местах мне чуждых1, особливо
   Столь непохожих на Москву;
   Но как настойчиво и живо -
   Порою слякотью покрыт,
   Порой объят и тьмой, и стужей -
   Передо мною все стоит,
   Москва, твой образ неуклюжий!
   Москва бы ничего... Увы!
   В те дни свела меня судьбина
   С татарским типом гражданина,
   Царившим грозно средь Москвы...
   Вот этот тип из головы
   Не скоро, кажется, я выну.
   Он все сидит во мне с тех пор,
   Как прохвативший сердцевину,
   Забытый в дереве топор.
  
   Что ж нового в Москве?.. Конечно,
   Факт утешительный для нас,
   Что там теперь пылает газ
   Наместо прежней тьмы кромешной.
   А свет другой - духовный свет -
   Еще все в том же положеньи?
   Все на уме лежит запрет,
   Чтоб не мешал он просвещенью?
   Свободной мысли строя ков
   И подпуская ей булавки,
   Кричат ли воины в отставке
   О пользе древних языков?..
   Я помню, как в Москве, бывало,
   Душа рвалась и тосковала,
   И я спасения искал
   От новых нравственных начал.
  
   Так было скверно там и жутко!
   Не знал, себя как уберечь;
   Могла постичь плохая шутка
   В зловещей тьме от разных встреч...
   Тут оберут монет излишек,
   А там - излишний груз идей;
   Равно боишься и воришек,
   И уважаемых людей.
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