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« С О В Е Т С К И Й Б Ы К » 

Е. Романов 

Свою статью я начну-с эпизода, под­
сказавшего мне ее название. Дело про­
исходило в конце тридцатых годов. Со­
ветская пропаганда, поставленная на 
обслуживание задания «повышайте бди­
тельность», создавала впечатление, что 
вся страна была наводнена шпионами и 
диверсантами. Писатели и кинорежис­
серы доходили до невиданных «творчес­
ких подъемов». Диверсантов и шпионов 
ловили и разоблачали десятками на 
каждой странице новой книги и в к а ж ­
дом кадре новой кинокартины. Всякая 
граница правдоподобности уже была по­
теряна. Даже те люди, — их было не­
мало, — которые вначале поверили в 
шпионов и диверсантов, повинных в 
отсутствии хлеба и многого другого в 
лавках, и те перестали в них верить. 
Пропаганда стала оказывать обратное 
действие. И в этот момент , в одном из 
московских театров — кажется, театре 
миниатюр, была показана в одной из 
программ небольшая сценка: два зрите­
ля обмениваются мнениями о кинокар­
тине, которая, якобы, развертывается 
перед их глазами на экране. Один 
взволнованно переживает события: пя­
тилетняя девочка задерживает матёрого 
диверсанта, вблизи никого из взрослых 
нет; матёрому шпиону ничего не стрит 
задушить девочку. Но второй зритель 
совершенно спокоен: он слегка позёвы­
вает и успокаивает первого. Происходит 
приблизительно следующий разговор: 
«Он ее сейчас задушит!!» — «Не-е-т, 
а-а-а (зевает), не задушит». «Но ведь 
никого нет!!». — «Как нет. А бык». «Ка­
кой бык?!?». — «А вон на лужку. А-а-
а (зевок)». — «Ну и что ж?!». «Как что? 
Бык-то наш, советский! Он не допу­
стит». И действительно, по ходу дейст­
вия бык забодал диверсанта. 

Сцена была настолько смела, что 
трудно предположить, чтобы она была 
показана без предварительной цензуры 
самого высокого начальства, может 

быть, самого Сталина. Понадобилась она 
потому, что сводки НКВД о реакции 
населения на пропаганду о бдительнос­
ти показали неутешительные результа­
ты — пропаганда начала превращаться 
в свою противоположность. Необходи­
мо было высмеять «перегиб» и тем спа­
сти хотя бы остатки пробужденной Б 
народе бдительности. Лекарство обоюдо 
острое. Спасло ли оно что-либо из ре­
зультатов пропаганды — неизвестно, 
но новую антидиверсантскую реакцию 
несомненно у зрителя вызвало. 

Как известно, сейчас место шпионов 
и диверсантов в советской пропаганде 
заняли американцы. Антиамериканская 
пропаганда всё нарастающим потоком 
заливает страну. Пьеса за пьесой (назо­
вем наугад: «Русский вопрос», «Голос 
Америки», «Младший партнёр» и др.), 
одна бездарней другой, притом, чем 
дальше, тем бездарней, так что, скажем 
«Русский вопрос» Симонова кажется 
шедевром по сравнению с «Младшим 
партнёром» Первенцева. захватывают 
сцены всех театров. Мемуары и очерки 
из времен минувшей войны, где амери­
канцам отведена роль в лучшем случае 
бессознательных пособников Гитлера, а 
в худшем его верных союзников, одни 
за другими появляются на страницах 
толстых журналов. «Исторические» ро­
маны, из которых со всей очевидностью 
вытекает, что американцы еще с пер­
вых дней своего существования были 
злейшими врагами нашего народа и 
только и думали о том, как его порабо­
тить, являясь кроме того главными ин­
тервентами в 1918-1920 г. г., — эти ро­
маны заполняют книжные полки мага­
зинов и библиотек. 

Но на истории уже не остановились и 
перешли к описанию действий амери­
канцев в наши дни и на нашей земле 
Недавно вышла в свет книга молодого 
автора, неизвестного в литеоатллэных 
кругах, ин посвящает свою повесть раз­

облачению японского шпиона, выдавав­
шего себя за корейца и мирно, благода­
ря этому, жившего в сибирской тайге в 
течение тридцати (!!) лет. Чем же этот 
шпион занимался? Оказывается, он хра­
нил в тайге склад оружия, который аме­
риканцы еще в 1920 году создали для 
того, чтобы завоевывать Россию в 1950. 
А его оставили хранителем и дали ему 
за этот подвиг американское гражданст­
во и обещали русскую землю в награду, 
после того как они ее завоюют. Разоб-
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лачен же был этот гнусный японец сле­
дующим остроумным способом: оказы­
вается, в предвкушении будущей земли, 
он заготовил столбы с досками, на кото­
рых четко было написано: «Эта земля 
принадлежит американский гражданин 
Лифусын вход карается». Сей довольно 
глуповатый, американский шпион не 
только не научился за тридцать лет пи­
сать по-русски, но даже не усвоил ниче­
го из той кампании бдительности о ко­
торой м ы повествовали выше, и по про­
стоте душевной хранил эти доски у се­
бя в сарае, где их, по воле автора, и на­
шел герой повести, молодой парнишка-
комсомолец. 

Я не думаю, чтобы автор был таким 
базнадежным дураком, каким он изоб­
разил своих героев и какими хочет ви­
деть своих читателей. Скорее наоборот, 
он пройдоха и ловкий парень. Он по­
чувствовал, что чем глупее, тем больше 
денег и почета, и, сейчас он окажется на 
гребне волны. И действительно: «Ком­
сомольская правда» разразилась востор-
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