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   Содержание "Кулака" очень просто. Мещанин Лукич, кулак, имеет дочь, которой хочется выйти

замуж за соседа-столяра. Но столяр беден, и Лукич отдает дочь за купца, у которого надеется быть
помощником по делам. Оказывается, однако же, что купец сам кулак в своем роде. "Вы, тятенька, очень
пьете да плутуете беспрестанно,-- говорит он тестю,-- я вам своих дел поручить не могу". Кулак
принужден по-прежнему перебиваться грошовыми плутнями; между тем старуха жена его умирает, дочь
чахнет, потому что ей плохо жить с купцом. В заключение -- плутни кулака уже делаются всем известны,
его ругают и колотят за них, и он уже не достает прежних денег. Раз сосед-столяр избавил его от побоев
на базаре и дал немножко денег на праздник, да и те кулак с отчаяньем снес в питейный...

   Это простое содержание развито г. Никитиным в ряде сцен и изображений, показывающих, с
одной стороны, обстоятельное знание того быта, который он описывает, а с другой -- ясное понимание
того характера, который сделал он героем своей поэмы. Лукич представляет тип человека не дурного по
натуре, но забитого горем и бедностью и недостаточно развитого для того, чтобы разбирать средства,
какими достаются деньги. Он готов надуть, обвесить, обмерить, обсчитать, все, что вам угодно,-- потому,
что вдался уже в эту грязь и почитает ее своей профессией, в которой должен отличаться как можно
лучше. Но ему все-таки тяжело это ремесло; он рад бы от него отделаться, если бы нашлась какая-нибудь
возможность. Он мечтает о том времени, когда зять даст ему порядочное дело и когда ему не будет
надобности плутовать так бессовестно и мелко. Из-за этой мечты он жертвует счастьем дочери, выдавая
ее за немилого. Он полагает: вздор! что за любовь к столяру! дурь, и больше ничего! -- и принимается
уговаривать дочь. Странно и неуловимо перемешиваются в его словах -- и упрямство его черствой
натуры, и грубое понятие о своей отцовской власти, и любовь к дочери, и собственные, личные надежды.
"Тебе плохо будет со столяром,-- говорит он дочери,-- у него мать ворчливая. Да притом же он -- бедный
человек; не утешит и любовь, когда нет хлеба к обеду. Ты по мне можешь судить, что значит нужда: мать
твоя тоже была прежде и весела и здорова, а теперь смотри, что из нее стало... Неужто ты хочешь по
миру ходить? Будет того, что и я-то весь век со дня на день колотился; поживи хоть ты-то порядочно".
Но когда дочь не слушает этих благоразумных увещаний, кулак выходит из себя; грубая животность
берет верх над всеми рассуждениями, над всеми человеческими чувствами, которые хочет пробудить в
нем дочь своими мольбами; он прибегает к последнему аргументу:

  
   Не слушаться? Отца родного?
   Нет, подожди, к примеру, врешь!
   Как! Я не властен над тобою?
   Не властен? Стало, ты не мною
   Воспитана и рождена?
   Ты мне за это не должна
   Повиноваться?
   -- И не жалко,
   Не грех вам дочь свою губить? --
   Ты... ты не смей меня учить!
   Все ребра изломаю палкой.
  
   Видя, что дочь и палки не боится, а все говорит "нет", кулак гонит ее от себя и проклинает. Этого

последнего удара девушка не может встретить с прежней твердостью и соглашается на все, чтобы только
не нести на себе тяжесть отцовского проклятья. Лукич, удовлетворенный, замечает жене:

  
   ...Не хотела
   Учить красавицу путем;
   Вот довела ее до дела --
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