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 Примечания к повести.

Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем последняя  вещь;
оно или служит объяснением цели сочинения, или  оправданием  и  ответом  на
критики. Но обыкновенно  читателям  дела  нет  до  нравственной  цели  и  до
журнальных нападок, и потому они не читают предисловий. А жаль, что это так,
особенно у нас. Наша публика так еще молода и простодушна, что  не  понимает
басни, если в конце ее на находит нравоучения. Она не  угадывает  шутки, не
чувствует иронии; она просто дурно  воспитана. Она  еще  не  знает, что  в
порядочном обществе и в порядочной книге явная брань не может  иметь  места;
что современная образованность изобрела орудие более острое, почти невидимое
и тем не менее смертельное, которое, под одеждою лести, наносит  неотразимый
и верный удар. Наша  публика  похожа  на  провинциала, который, подслушав
разговор двух дипломатов, принадлежащих  к  враждебным  дворам, остался  бы
уверен, что каждый из них обманывает свое правительство  в  пользу  взаимной
нежнейшей дружбы.

Эта  книга  испытала  на  себе  еще  недавно  несчастную   доверчивость
некоторых читателей и даже журналов к буквальному значению слов. Иные ужасно
обиделись, и не  шутя, что  им  ставят  в  пример  такого  безнравственного
человека, как Герой Нашего Времени; другие  же  очень  тонко  замечали, что
сочинитель нарисовал свой портрет и  портреты  своих  знакомых... Старая  и
жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж сотворена, что все в  ней  обновляется,
кроме подобных нелепостей. Самая волшебная из волшебных сказок у нас едва ли
избегнет упрека в покушении на оскорбление личности!

Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно, портрет, но  не
одного  человека: это  портрет, составленный  из  пороков   всего   нашего
поколения, в полном их развитии. Вы мне опять скажете, что человек не  может
быть так дурен, а я вам скажу, что ежели вы верили возможности существования
всех трагических  и  романтических  злодеев, отчего  же  вы  не  веруете  в
действительность  Печорина? Если  вы  любовались  вымыслами  гораздо  более
ужасными и уродливыми, отчего же этот характер, даже как вымысел, не находит
у вас пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше правды, нежели  бы  вы  того
желали?..

Вы скажете, что  нравственность  от  этого  не  выигрывает? Извините.
Довольно людей кормили сластями; у них от этого  испортился  желудок: нужны
горькие лекарства, едкие истины. Но не думайте, однако, после  этого, чтоб
автор этой книги  имел  когда-нибудь  гордую  мечту  сделаться  исправителем
людских пороков. Боже его избави  от  такого  невежества! Ему  просто  было
весело рисовать современного человека, каким он его  понимает, и  к  его  и
вашему несчастью, слишком часто встречал. Будет и того, что болезнь указана,
а как ее излечить - это уж бог знает!
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