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У ИСТОКА ДНЕЙ

  
   Оригинал здесь: Электронная библиотека Яблучанского.
  
  

I

  
   В тумане моего прошлого есть один далекий день, который я вспоминаю особенно часто.
   Я вижу большую комнату в бревенчатом доме на хуторе средней России.
   Одно окно этой комнаты - на юг, на солнце, два других - на запад, в вишневый сад.
   В простенке стоит старинный туалет красного дерева, а на полу возле него сидит ребенок трех

или четырех лет.
   Он один в комнате и чувствует себя необыкновенно счастливым.
   На дворе сухо, - погожий конец степного августа, и солнечный свет косо падает из окна,

выходящего на юг, почти до того места, где сидит на полу ребенок.
   А он открыл дверцу в тумбе туалета, обоняет кисленький запах старинных духов и тщательно

укладывает на полированную полочку синие гербовые бумаги.
   Нужды нет, что эти бумаги покрыты строками крупных непонятных завитушек и что не

приказано ни рвать, ни пачкать их: радостно уже одно и то, что обладаешь ими, что их много и что
можно раскладывать их в тумбе, которая отныне будет твоею.

   Так было и сказано:
   - Вот эта тумбочка с нынешнего дня - твоя.
   А для того, чтобы было что укладывать, подарили большую кипу синих бумаг с красивыми

двуглавыми птицами. Накопится много и других вещей, вроде коробочек и граненых пузырьков,
стоящих на туалете. И все это будет спрятано сюда же.

   Но на свете, как известно, все кончается: бумаги уже несколько раз укладывались на полочке и
так и этак, порядок, в котором они должны быть, строго обдуман, - остается затворить тумбу, поглядеть
на нее с приятным чувством собственности - и заняться чем-нибудь другим.

   Чем же?
   Ребенок стоит возле туалета и осматривается.
   Увы, в простой деревенской комнате с голыми бревенчатыми степами совсем почти пусто:

только стулья, да большая кровать, да августовское солнце, косо озаряющее некрашеный пол.
   Приятно подойти к окну, почувствовать тепло солнечного света и, прижавшись лицом к стеклу,

расплющить нос... Очень заманчива и паутина - легкая восьмигранная сетка в верхнем углу окна... Но,
во-первых, до нее не дотянешься, если даже приставить к окну стул, а во-вторых, из щели в углу может
выбежать на высоких тонких ножках большой серый паук.

   И ребенок, подняв глаза, чувствует сладкий страх при мысли о таинственном хозяине этой
паутины, имя которого он произносит с запинкой, по-крестьянски - пуак - и который так сердито
выскакивает из своей щели, когда в его сеть попадает муха.

   Сладко следить тогда за ее гибелью!
   Жалобно и долго, долго ноет она в тишине пустой комнаты, точно зовет на помощь... Но помощи

нет, и время течет среди ее однотонного плача в полной неизвестности, что будет дальше... И вдруг он,
этот темно-серый страшный паук, выскакивает из щели и быстро бежит по паутине... схватывает муху в
лапы, замирает с нею на месте и наконец уже, слабую, затихающую, тянет ее в свое жилище...

   Что это за жилище? Что делает в нем его хозяин, чем занят он?
   Нечаянно взгляд ребенка падает в эту минуту на зеркало.
  
  

II

  
   Я хорошо помню, как поразило оно меня.
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