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Лето в городе
И снова нас ждет книжный праздник! Уже 

в пятый раз в Центральном доме худож-

ника на Крымском валу будет проходить 

Московский международный открытый 

книжный фестиваль. С 11-го по 14 июня 

во дворе и на внутренних площадках раз-

вернутся выставки и многочисленные дис-

куссии,  публичные лекции и семинары, 

состоятся мастер-классы и «круглые столы» 

на самые разнообразные темы (например, 

«Почему (не) стыдно любить поп-культуру 

и ''Доктора Хауса''»?). И, конечно, презен-

тации книг, чтение стихов в исполнении 

Сергея Гандлевского и Алексея Цветкова. 

Всего – более 400 мероприятий, традици-

онно наполняющих Книжную, Детскую, 

Музыкальную и Кинопрограммы. Гости 

Фестиваля получат возможность  встре-

титься с Владимиром Войновичем и Андре-

ем Битовым,  Ильей Бояшовым и Павлом 

Крусановым, Андреем Аствацатуровым и 

Мариам Петросян. Кроме того, свои новые 

произведения представит Эдуард Лимо-

нов. А Андрей Балдин и Владимир Березин 

расскажут о книге «Толстой: Хронология 

исхода» и прочертят последний маршрут 

великого писателя. Журнал «Иностранная 

литература» к своему 55-летнему юбилею 

вручит традиционные премии за лучший 

перевод и покажет юбилейный номер, с 

которым можно будет ознакомиться в ком-

пании Александра Ливерганта, Григория 

Чхартишвили, Алексея Михеева и многих 

других. Ожидается прямое включение из 

Лондона: свою книгу «Радости и печали 

работы» представит Ален де Боттон. Еще 

приедет знаменитая британская писатель-

ница, автор «Шоколада» и «Ежевичного 

вина» Джоан Харрис. Из Польши прилетит 

Дорота Масловски, из Швеции – Хелена 

Торнквист, из Чехии – Вратислав Доубек. 

Подробную программу Фестиваля читай-

те на 19-й полосе «КО».
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Наш колумнист Дмитрий Иванов – о стратегии продажи книг;

Рынок коллекционных изданий.

Напоминаем нашим читателям, что список новых книг, а также рейтинги бестселлеров 

зарубежной литературы вы сможете найти только в PROфессиональной версии 

«Книжного обозрения», распространяемого только по подписке. Подробности – на стр. 14.
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книга недели

Он писал о Ленине
24 мая в своей квартире в московском Доме на набе-

режной умер во сне драматург Михаил Шатров (насто-

ящая фамилия – Маршак). Ему было 78 лет.

Последнее собрание его сочинений – пятитом-

ник в красных обложках – вышел в корпоратив-

ном издательстве турецкой строительной компании 

«Энка»; последнее место работы Михаила Шатро-

ва – офисно-жилой комплекс «Красные холмы», 

должность называлась «президент и председатель 

совета директоров», но чем он занимается, сам он 

объяснить не мог. 

В конце девяностых, накануне столетия МХАТа, Олег Ефремов хотел поставить заново 

пьесу «Так победим». Трудно представить, как выглядел бы на постсоветской сцене спек-

такль о хорошем Ленине, но для сцены советской то, что делал Шатров, было совсем не 

частью официальной ленинианы, и даже вполне антисоветская интеллигенция с уважением 

относилась к этим пьесам, в которых Владимир Ильич выглядел почти диссидентом, сторон-

ником многопартийности и свободы слова. Ленкомовские «Синие кони на красной траве» 

с незагримированным Олегом Янковским в роли Ленина были почти авангардом, а когда 

во МХАТ на спектакль «Так победим» (Ленина играл Александр Калягин) весной 1982 года 

пришло все Политбюро во главе с Леонидом Брежневым, современники воспринимали это 

как маленькую победу сил добра. 

Вряд ли у кого-то из советских драматургов было столько пьес и сценариев о Ленине, и 

все остальное, что написал Шатров, от сценариев к фильмам «Шестое июля» и «Тегеран-43» 

до совсем никому не известной (писал для Ванессы Редгрейв) пьесы о маккартизме «Может 

быть», он и сам воспринимал как дополнение к своей лениниане.

Пушкин – наши все
Нотные автографы Петра Чайковского и рукописи Владимира Набокова, связанные с пуш-

кинским наследием, станут топ-лотами предстоящих торгов «Кристис» – «Ценные рукописи и 

книги», которые пройдут 2 июня в Лондоне.

На аукцион также будут выставлены три лота, имеющих непосредственное отношение к 

писателю Набокову. Один из них – юбилейное издание «Сочинений» Пушкина, выпущен-

ное Пушкинским комитетом в 1937 году. Издание буквально испещрено пометками Набо-

кова на русском и английском языках, по которым видно, насколько тщательно он рабо-

тал с текстами стихотворений великого поэта. Местами это скупые замечания или перевод 

отдельных слов, в некоторых случаях Набоков выносит на поля переводы целых стихот-

ворений, а где-то встречаются замечания по поводу значимости того или иного словоупо-

требления.

3 
Александр Твардовский, отец одного 

из самых народных и самых любимых 

героев советской литературы, леген-

дарный руководитель легендарного 

«Нового мира» – до сих пор остается в созна-

нии современников фигурой весьма неодно-

значной и порождающей горячие дискуссии. 

Полемичной получилась 

и биография, написанная 

литературоведом и крити-

ком Андреем Турковым.

Турков А.
Твардовский.

М.: Молодая гвардия, 2010. – 432 с. – 

(Жизнь замечательных людей).

2 
Роман Александра Диего Гари нель-

зя назвать автобиографией в пол-

ном смысле этого слова. Однако эта 

грустная книга в полной мере пере-

дает непростые чувства человека, которому 

выпала тяжелая судьба быть сыном знамени-

того писателя Ромена Гари и голливудской 

звезды Джин Сиберг.

Гари А.Д.
S, или Надежда на жизнь / 
Пер. с фр. Н.Хотинской.

М.: Иностранка, 2010. – 224 с.

1 
Гулять по Москве можно по-разному, 

каждый раз попадая вроде бы в тот 

же город – но другой. Шортлистер 

«Большой книги» Андрей Балдин 

предлагает пройтись с ним по кругу столичных 

праздников – больших, малых, старых, новых, 

светских, церковных, народных. Получается 

особый хитроустроенный 

праздный календарь с мас-

сой интересных особенно-

стей.

Балдин А.
Московские праздные дни.

М.: Астрель, Олимп, 2010. – 574(2) с.
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Бог на футболе 
«Ад – это другие», – говорил Жан-Поль Сартр. 

Джонатан Кэрролл в новом романе пишет 

об обратном: «Мы постоянно разочаровываем 

самих себя. С годами разочарования накаплива-

ются и становятся нашей значительной частью: 

разочарованным мной, уязвленным мной, озло-

бленным мной...» Но есть и добрые, радостные 

«я» – рожденные в счастливые часы. Эти раз-

ные «я» борются в человеке, приобретая раз-

ные обличья, порой стремясь разорвать его 

на части. «Все наши прежние личности реша-

ют, что нам делать и как поступить, а не толь-

ко то “я”, что живет непосредственно сейчас». 

Идея, в общем, не нова: мы действительно 

сами виноваты во всех своих бедах. И если бы 

«Влюбленного призрака» написал автор с чуть 

меньшей долей таланта, получилась бы уныло-

назойливая дидактика. Но Кэрролл придает 

этим рассуждениям небывалую красоту.

Надо сказать, что объяснения, которые мы 

вывели во главу статьи, в самой книге появля-

ются лишь на последних страницах. Начинает-

ся же все с привидения. И с Ангела Смерти в 

виде тарелки с засохшими остатками яичницы. 

А еще там была говорящая собака – как всегда 

у Кэрролла. А еще... Характерная цитата: «По 

тротуару шагали мужчина, собака и две женщи-

ны. Одна из женщин была привидением, мужчи-

не следовало давно умереть, собака прежде была 

подружкой того, кому надлежало быть покойни-

ком, а вторая женщина была ни в чем не повинна, 

но ей выпало несчастье любить этого мужчину».

Если вы еще не дочитали до 233-й страницы 

романа – то вряд ли что-нибудь поняли в этом 

раскладе, правда? Как говорится: «Кто все эти 

люди?» Автор вываливает на нас такую кучу 

событий, что разгрести ее получится не сразу.

Но самое, пожалуй, главное, что Кэрролл 

продвигает идею свободы выбора несколь-

ко дальше христианских границ. В его рома-

не люди становятся окончательно свободны, 

решая, в том числе, и когда им пора умереть. 

А «Бог и его многочисленная рать теперь толь-

ко наблюдают, словно зрители на футбольном 

матче, за тем, как разворачиваются собы-

тия». Странно – однако жизнь становится 

только лучше. Но сложнее.

Дмитрий Малков

Новая Пушкинская – 
филологам
26 мая – в день рождения Александра Пуш-

кина по старому стилю – в Москве состоя-

лась церемония вручения Новой Пушкинской 

премии. История Пушкинской премии ухо-

дит корнями в XIX век, нынешняя же награ-

да была учреждена в 2005 году Фондом Алек-

сандра Жукова, Государственным музеем 

А.С. Пушкина и Государственным музеем-

заповедником «Михайловское». Премию «За 

совокупный творческий вклад в отечествен-

ную культуру» получили филологи Ирина Род-

нянская и Валентин Курбатов. «В этом году мы 

решили поддержать филологию как науку. Она 

находится в загоне, молодых серьезных филоло-

гов мы сейчас не наблюдаем. Но нельзя считать 

филологию обслуживающим персоналом лите-

ратуры – еще неизвестно, кто главнее», – зая-

вила координатор премии Екатерина Варкан. 

Лауреаты получили денежное вознаграждение 

в размере 300 000 рублей и – это новое слово 

в истории творческих поощрений в России – 

гранты на двухнедельное проживание в запо-

веднике «Михайловское».

Памятник любви
Памятник Осипу и Надежде Мандельштам 

появился в Петербурге, у знаменитого зда-

ния Двенадцати коллегий на Васильевском 

острове, где расположен Университет. Ини-

циаторами выступили голландцы – скуль-

птор Ханнеке де Мюнк и ее супруг, график 

Ситсе Баккер. Его уже назвали «Памятник 

любви». Это дань уважения великому поэту и 

его жене – за преданность, ведь многие сти-

хотворения Осипа Мандельштама дошли до 

нас только благодаря Надежде Мандельштам, 

сохранившей его наследие.

Монумент выполнен в бронзе. На пье-

дестале выгравировано стихотворение «О, 

как же я хочу». Оно было написано Ман-

дельштамом в Воронеже в 1937 году. Второй 

памятник Осипу и Надежде Мандельштам 

планируется установить в одном из уни-

верситетов Нидерландов, чтобы поддержать 

культурные связи двух стран.

1000 долларов 
за Толстого
Конкурс на лучший перевод на английский 

язык рассказа Льва Толстого «Алеша Горшок» 

объявлен в Колумбийском университете. 

Конкурс совместно организовали Бахме-

тьевский архив (одно из крупнейших собра-

ний российских документов за рубежом), 

Гарримановский институт и факультет сла-

вянских языков университета. В конкурсе 

имеют право принимать участие только сту-

денты и выпускники «Колумбийки».

Победитель конкурса будет объявлен в 

ходе симпозиума «Лев Толстой и переводы 

его произведений на английский язык», кото-

рый пройдет в Колумбийском университете 

29 октября 2010 года. Автор самого удачного 

перевода получит приз в 1000 долларов.
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Сэвидж С.
Фирмин: Из жизни городских 
низов: Роман / Пер. с англ. 
Е. Суриц. 

М.: Иностранка, 2010. – 224 с.

Александров Н.
Тет-а-тет: Беседы с 
европейскими писателями.

М.: Б.С.Г.Пресс, 2010. – 416 с.

Пассиг К., Шольц А.
Тайная история незнания / 
Пер. с нем. А. Шкуридиной.

М.: Книжный клуб 36.6, 2010. – 272 с.

Желязны Р.
Покойся с миром / Пер. 
с англ. Н.Берденникова.

М.: Эксмо; СПб.: Домино, 2010. – 

288 с. – (Мастера детектива).

7    
Люди обожают истории про мышей 

и крыс. Помните успех «Рататуя» и 

«Приключений Десперо»? «Фирмин» – 

книга, написанная от лица крысенка, 

живущего в книжном магазине,— тоже стала 

бестселлером, сначала в Америке, где живет 

ее пожилой автор (Сэвидж дебютировал в 66 

лет), а потом и в мире. И 

неудивительно, если рас-

сказчик так умен, начитан и 

остроумен, как серый длин-

нохвостый Фирмин.

6 
В рамках передачи «Экология лите-

ратуры» литературовед и критик 

Николай Александров побеседовал о 

высоком со множеством замечатель-

ных европейских писателей, среди которых 

были Питер Акройд, Фредерик Бегбедер, 

Эрленд Лу, Джонатан Коу, Мишель Турнье 

и Тибор Фишер. В этом 

сборнике – «полная версия» 

бесед, не стесненная теле-

форматом.

5 
По-сократовски познавательная 

книга повествует о причудливом мно-

гообразии явлений, причин которых 

мы не знаем и очень может быть, что 

не узнаем никогда, – от зарождения жизни 

на Земле и гипотезы Римана до кошачьего 

мурлыканья и механизма заболевания обык-

новенной простудой.

4 
В прошлом преступник, а ныне 

почтенный торговец предметами 

искусства Овидий Уайли просыпа-

ется утром и обнаруживает у себя в 

доме труп. Агент ЦРУ предлагает Овидию 

внедриться в Ватикан и выйти на след свя-

щенника, исчезнувшего вместе с огром-

ной денежной суммой... 

Для всех поклонников 

великого фантаста будет 

открытием, что он писал и 

детективы.

«Толстая книга – признак 

несегодняшнего времени»

– Скажите, пожалуйста, как все-таки пра-

вильно произносится название вашей новой 

книги – «А…..а»?

– Понятное дело, «Америка». Точки в 

названии – оттого, что Америка главного 

героя – Америка зыбкая, а реальная Амери-

ка его не очень интересует. 

– В своем Живом Журнале вы дали 

«А…..а» довольно загадочную характери-

стику – отметили, что замысел у романа 

очень странный, но книга очень своевре-

менная. Почему странный и почему своев-

ременная?

– Писать про Америку, в которой я не 

был, – это, по-моему, странно, потому что 

она находится на периферии моих челове-

ческих интересов. А своевременная – пото-

му что исключительно лирический текст об 

Америке, на мой взгляд, абсолютно перпен-

дикулярен сегодняшней идеологии.

– Америка, о которой рассказывает ваш 

лирический герой, – это...

– Это просто его личная Америка. И 

очень эмоциональная.

– Удивительно получилось – своя Амери-

ка, по сути, есть у всех нас, но написать о ней 

придумали только вы и только сейчас…

– Я подумал о том, что мне недостаточно 

художественной информации об Америке, 

поскольку последним таковым произведе-

нием была для меня песня «Гуд бай, Амери-

ка», а Владимир Познер и Александр Гордон 

в своих передачах только нанизывают какие-

то информационные кусочки, из которых 

ничего не складывается, они не дают ника-

кого нового питательного материала для раз-

вития образа Америки.

– У многочисленных любителей закиды-

вать ближнее и дальнее зарубежье шапка-

ми, лаптями и прочими атрибутами квасно-

го патриотизма книга, в которой лирический 

герой только и делает, что рассказывает о 

своей любви к Америке, наверняка вызо-

вет массу бурных неположительных чувств. 

Будете что-нибудь им отвечать?

– Хочу подчеркнуть: любит мой герой не 

Америку, а миф об Америке, который с ран-

него детства присутствует в его жизни. Он 

вообще неоднократно высказывает сомне-

ния в том, что Америка действительно суще-

ствует. А если она и есть – то вдруг она 

совсем не та? Отвечать ничего не буду. Они 

прочли и поняли мою книгу неадекватно. То 

есть не поняли ее вовсе – зачем на это отве-

чать? Это пока книга существует в виде руко-

писи, она такая беззащитная, мягкотелая, и 

я за нее переживаю. А как только она выхо-

дит в твердом переплете и начинает прода-

ваться, я за нее уже не беспокоюсь. В ней уже 

не изменится ни одной запятой. И я станов-

люсь неуязвим. 

– Создавать мифы о себе способна каж-

дая страна, но у Америки это сегодня полу-

чается чуть ли не лучше всех. Как вы дума-

ете, самой Америке это идет на пользу или 

наоборот?

– Думаю, Америке в лице американцев 

это в высшей степени безразлично. Они 

вообще полагают, что весь остальной мир – 

это Америка, только не очень хорошая. В 

Африке она такая нищая и с животными, 

в Китае она такой огромный неухоженный 

чайна-таун, в России – тоже Америка, но 

чего-то они из себя такое непонятное изо-

бражают и все какие-то сердитые… Амери-

канцам так удобней.

– Ваш личный опыт общения с амери-

канцами – в общем и целом удачный или 

неудачный?

– В основном все контакты с американ-

цами были весьма поверхностные и не носи-

ли никакого взаимопроникающего харак-

тера. Встречались вежливые, воспитанные, 

приятные люди, встречались – совершенные 

жлобы. Но в целом это – так: два человека в 

скафандрах о чем-то поговорили. У меня нет 

друзей-американцев.

– А хотелось бы более взаимопроникаю-

щего общения?

– Не знаю. У меня нет вопросов к амери-

канцам. У героя есть, у меня нет. И я не чув-

ствую от них никакого вопроса к себе. Но 

если я его услышу – у меня тоже появятся к 

ним вопросы.

– Как вы думаете, герой все-таки съездит 

в Америку?

– Не знаю…

– А вы?

– Наверное, все-таки поеду – книга 

потребует этого. И мне было бы очень 

любопытно донести ее до американского 

читателя. Было бы интересно увидеть, смо-

гут ли это прочесть и понять американцы 

и будет ли это интересно им. Вот мне было 

бы очень интересно прочесть книгу о рос-

сийском мифе, написанную американцем. 

Я понимаю, что их миф о России будет кро-

шечным, и книга будет скорее всего малень-

кой брошюркой, но тем не менее…

– Когда ваш герой с такой нежностью 

рассказывает об огромном мифотворческом 

потенциале Америки, за мифотворческий 

потенциал России становится немного обид-

но – он ведь тоже есть…

– Дело в том, что эта книга является про-

должением книги «Реки» – она написана тем 

же лирическим героем. А книга «Реки» явля-

ется ничем иным, как разбором лирическо-

го мифа о Сибири человеком, который жил 

в Сибири, но сибирских мифологических 

составляющих в его жизни не было. И мед-

ведя он видел всего раз в жизни. А теперь вот 

миф об Америке.

– А что вы думаете о столь модном ныне 

мифическом Советском Союзе?

– Вот он меня вообще не интересует. Я 

о нем не думаю – совсем. Когда я пишу о 

детстве и юности, то стараюсь уничтожать 

в тексте все признаки Советского Союза. 

Иначе это будет книга о прошлом, а меня 

не интересует прошлое. Я соединяю време-

на, я говорю только о неизменном. И хотя 

«А…..а» и можно читать как книгу о совет-

ской юности и холодной войне, такие же 

репортажи об Америке идут по телевиде-

нию и сейчас. И будут идти. Я люблю дет-

ство, но я не люблю Советский Союз. Я 

люблю Родину – но я не люблю государ-

ство, ни то, ни сегодняшнее.

– Ковбои, куперовские индейцы, pin-up 

girls, бейсбол – личная Америка вашего рас-

сказчика из «А…..а» по сути очень проста, 

даже стереотипна. И такое глубоко личное 

повествование… Как стереотип превращает-

ся в сокровище памяти?

– Посредством любви. Любишь ковбоев, 

любишь героев Фенимора Купера и Джека 

Лондона, любишь Тома Сойера – и это 

сразу же становится твоим, не штампом, 

не клише, не брендом, а чем-то родным, 

близким, с чем ты прожил большую часть 

жизни. Только любовь – больше никаких 

вариантов.

– Несколько лет назад в интервью вы 

говорили, что иллюзий по поводу Интернета 

не питаете, и существование текста в Сети – 

это не ваше, а потом у вас вышло целых две 

блогокниги. Вы пересмотрели свой взгляд на 

Всемирную паутину?

– Переоценивать Интернет не стоит. 

Множество людей блога не читают, но 

им тоже интересно. И они могут почитать 

книгу. Это же по сути мои дневники, путе-

вые заметки – нормальная литературная 

форма, хотя это, конечно, не литератур-

ное произведение. Когда я перечисляю свои 

литературные произведения, я эти две книги 

даже не упоминаю. 

– Значит, будут еще книги о вашей 

жизни?

– Пока будет существовать этот блог, 

будет выходить и книжка. Как только он 

исчезнет – ее не станет.

– А что, он может исчезнуть?

– В любой момент. Если надоест окон-

чательно. Иногда такое количество глупо-

стей выливается на эти страницы, что про-

сто видеть их не хочется. Но потом опять 

возникает желание высказаться – и выска-

зываюсь.

– При вашей жизни остается время на 

чтение?

– Не то чтобы не остается – можно было 

бы найти, если бы было желание. Но нет 

желания читать. Последние лет пять почти 

совсем не читаю художественную литерату-

ру, потому что утратил способность ее вос-

принимать. Вот перечитывать могу, и пере-

читываю с большим удовольствием. Уже 

несколько раз перечитал «Зависть» Олеши; 

Гоголя, Стивенсона, Астафьева и Шукшина. 

Прошлым летом перечитал Горького – «На 

дне» и «Мещане»…

– Можете назвать жанр, в котором точно 

не будете работать?

– Стихи. Никогда.

– А из прозы?

– Точно не возьмусь за эпопею. Вооб-

ще, толстая книга – признак несегодняшне-

го времени.

Раньше при словах «Евгений Гришковец» вспоминались Русский остров, Сибирь, суровые морские просторы с бороздящими 

их суровыми дредноутами и городские джунгли, в которых, если повезет, настроение твое улучшится, а если не повезет… Теперь 

гришковецкая география здорово расширилась – в ней появились прерии, небоскребы, бесконечные шоссе, чудо-дворцы Лас-

Вегаса и просто аккуратные белые домики на зеленых лужайках, к которым по утрам подъезжает желтый школьный автобус. 

Повесть «А…..а» – своего рода травелог по мифической стране, которая живет и переливается яркими красками внутри каж-

дого из нас, ведь все мы смотрели кино про гангстеров, киборгов и Кинг-Конга, слушали Элвиса, радовались джинсам и ужа-

сались 11-му сентября. Лирический герой пытается разобраться, в какой же момент она появилась всего жизни и почему она 

такая удивительная – Америка, в которой он никогда не был. А Евгений Гришковец отвечает на вопросы «КО».

Беседовала 
Мария Мельникова

Фото 
Александра 

Гронского
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