

А. Запесоцкий¹

АНАТОЛИЙ СОБЧАК: ЖИЗНЬ ПО ОШИБКЕ²

Анатолий Собчак – человек необыкновенный. Он всегда существовал как бы сам по себе. В какой ряд персон и персонажей его ни помести – он повсюду будет выделяться. Собчак вызывал интерес везде и у всех. Никто не оставался равнодушным. К нему испытывали любовь и восхищение, либо – ненависть и... восхищение. Высокого роста, импозантный, великолепно владеющий словом, мастер интонации, позы и жеста, Анатолий Собчак владел врожденным свойством, особо ценным для телекомментаторов, политиков, начальников, лидеров в любой сфере жизни, – тем, что в 60-е–70-е годы называли «магнетизмом», а теперь именуют «харизмой». <...>

Анатолий Собчак стал знаменит и весьма популярен благодаря своим ярким выступлениям на заседаниях Верховного Совета СССР, транслировавшихся по телевидению. Затем его выбрали председателем Ленсовета...

Среди моих личных знакомых практически все к Собчаку тогда относились плохо. Впервые хороший отзыв о нем я услышал в конце 1980-х годов от Дмитрия Медведева, в то время молодого аспиранта юридического факультета ЛГУ. Дмитрий Анатольевич работал одно время консультантом в Научно-производственном центре «Культура», созданном мною при ВЦСПС (профсоюзах СССР). Замечу, что, несмотря на свою очевидную молодость, Дмитрий Медведев никогда не говорил ничего попусту. Он про-

изводил впечатление очень умного, выдержанного и образованного человека, что заставляло относиться к его словам весьма внимательно. Тогда, в разговоре о Собчаке, Дмитрий Анатольевич заметил: «Собчак – кристально честный, порядочный человек. У него есть только один недостаток: когда он поднимается на трибуну и начинает говорить, он перестает слышать зал. Это нередко случается с профессорами. Они не слышат, не чувствуют людей. Как павлин, когда распускает перья. Многие любят покрасоваться на трибуне, и Анатолий Александрович этому не чужд». Позднее я не раз мог оценить справедливость этого замечания. Более того. В 1996 году, возможно, именно этот недостаток стоил Собчаку поста мэра, а Владимиру Путину – места его заместителя.

Когда Собчака избрали председателем Ленсовета, Дмитрий Медведев стал его советником. Это было естественным продолжением предшествующей деятельности Медведева в качестве доверенного лица Собчака на выборах. Дмитрия Анатольевича трудно назвать болтливым человеком, и свои дела в Ленсовете он со мной практически никогда не обсуждал. Но однажды, когда я в очередной раз в его присутствии критиковал Собчака, Медведев все же высказался в его оправдание. Дескать, Собчак, приступив к исполнению новых обязанностей, заметил публично с удивлением, что «политика – это грязное дело». Сказано это было Медведевым в том смысле, что руководителю столь крупного масштаба под давлением многих обстоятельств далеко не всегда удается действовать сообразно совести, как бы того ни хотелось. Сама специфика нахождения во власти такова, что во многих случаях приходится выбирать между

плохим решением и очень плохим. Как ни поступи – легко на душе не будет. При всех антипатиях к Собчаку я вынужден был согласиться со справедливостью сказанного.

Вскоре Собчак стал мэром. Дмитрий Медведев перешел на работу в мэрию. Также советником, но уже не к Анатолию Александровичу, а к его первому заместителю – Владимиру Путину.

Путин считался «серым кардиналом» в правительстве Собчака. Когда мэр отсутствовал в городе, Владимир Владимирович оставался «на хозяйстве», руководил административной работой, проводил заседания правительства. А Собчак отсутствовал нередко. Мои студенты на КВН даже как-то пошутили: «В наш город с кратковременным визитом прибыл мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак». Да и когда мэр был в городе, административное руководство зачастую осуществлял Путин. Собчак был для этого мало приспособлен. Мог нанести резолюцию на челобитную ходока, скажем, на встрече с деятелями культуры, и отдать бумагу в руки просителю, а у того ее потом нигде не брали, ссылаясь на нормы делопроизводства. Путин же был весьма эффективен как администратор. Знающие люди утверждали, что Владимир Владимирович, используя методику своей прежней службы в разведке, расставил во всех комитетах мэрии своих людей. Иногда они работали на невысоких должностях, но обязательно там, куда стекались все потоки информации. Таким образом, Путин, оставаясь в тени, всегда был в курсе основных событий в городе и принимал весьма компетентные

¹ Александр Сергеевич Запесоцкий родился в 1954 году в Курске. Окончил Ленинградский институт точной механики и оптики. Ректор Санкт-Петербургского гуманитарного университета профсоюзов. Профессор, доктор социологических наук. Автор многих книг и публикаций в периодической печати. Живет в Санкт-Петербурге.

² Опубликовано в журнале «Нева» 2006, №3. В «Муниципальной службе» перепечатывается с сокращениями.