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                                НА ПАРОХОДЕ

     Вода  реки гладкая, тускло-серебристая, течение ее почти неуловимо, она
как  бы  застыла, принакрытая  мглою  жаркого  дня, и  только  непрерывное
изменение  берегов  дает понять, как легко и спокойно сносит река старенький
рыжий пароход с белой каймой на трубе, с неуклюжей баржей на буксире.

Сонно   чмокают   шлепки  плиц, под  палубой  тяжело  возится  машина,
сипит-вздыхает  пар, дребезжит  какой-то  колокольчик, глухо ерзает рулевая
цепь, но  все  звуки - не нужны и как будто не слышны в дремотной тишине,
застывшей над рекой.

Лето - сухое, и  вода - низка; на носу парохода матрос, похожий на
монаха, - худощавый, чернобородый, с погашенными глазами на желтом лице, -
мерно   спуская  за  борт  пеструю  наметку, стонет-поет  печально, тающим
голосом:

- Сеем... се-ем... шесть... Словно жалуется:
     "Сеем, сеем, а есть - нечего..."

Пароход  не  спеша  поворачивает свой стерляжий нос то к одному берегу,
то  к  другому, баржа  рыскает, серый  шнур  буксира натягивается струною,
дрожит; золотыми  и серебряными искрами летят от него во все стороны брызги
воды, - с капитанского мостика кричат в рупор толстые слова:

- Оол...уо...
Под  носом  баржи - белый крылатый вал, разрезанный надвое, он волнисто

бежит к берегам.
В  луговой  стороне, должно  быть, горят  торфяники, там, над черными

лесами, нависло опаловое облако, а может, его надышали болота.
С  правой  стороны  берег  высок, обрывист, голые глинистые скаты, но

иногда они разрезаны оврагом, в нём - в тени - прячутся осины и березы.
Тихо, жарко, безлюдно  на  земле, в  мутно-синем, выгоревшем небе -

раскаленное добела солнце.
Без  конца  расплылись  луга, кое-где среди них одиноко стоят, заснув,

деревья, звездою дневной горит над ними крест сельской колокольни, вскинуты
в  небо  серые  крылья  мельницы, далеко  от берега видны парчовые скатерти
зреющих хлебов. Люди редко видны.

Всё  вокруг немного слинявшее, спокойное и трогательно простое: всё так
близко, понятно  и  мило душе. Смотришь на медленные, неуверенные изменения
горного  берега, на неизменную широту лугов, на зеленые хороводы леса, - они
подходят  к  воде  и, заглянув  в зеркало ее, снова тихо уплывают в даль, -
смотришь  и  думаешь, что  не  может  быть  на земле столь просто и ласково
красивых мест, каковы эти вот - тихие берега реки.

Уже  на  прибрежных  кустарниках  виден  желтый  лист, но  всё  вокруг
улыбается  двойственной, задумчивой  улыбкой  молодухи, для которой пришла
пора впервые родить, - и страшит ее это и радует.

Время - далеко за полдень. Пассажиры третьего класса, изнывая от скуки
и  жары, пьют  чай, пиво, многие  сидят  у бортов, молча глядя на берега.
Дрожит палуба, звенит посуда в буфете, и всё вздыхает усыпительно матрос:

- Шесь... шесь с половина-ай...
Из  машины  вылез  копченый  кочегар и, развинченно покачиваясь, тяжело

шаркая  босыми  ногами, идет  мимо  каюты  боцмана, а боцман, светловолосый
бородатый  костромич, стоя  в  двери  и  насмешливо  прищурив бойкие глаза,
спрашивает:

- Куда торопишься?
- Митьку дразнить.
- И то - дело!
Болтая   черными   руками, кочегар  пошел  дальше, боцман, неохотно

позевнув, оглянулся. Около спуска в машину на длинном ящике сидит маленький
человечек   в  коричневом  пиджаке, в  новом  теплом  картузе, в  сапогах,
облепленных  серыми  комьями  засохшей  грязи. От  скуки боцману захотелось
распорядиться, он строго окрикнул:

- Эй, земляк!
Тот, пугливо и по-волчьи, - всем туловищем, - повернулся к нему.
- Ты чего тут сел? Написано - "Осторожно", а ты сел! Али неграмотен?
Пассажир встал и, оглядывая ящик, отозвался:
- Грамотный.
- А сидишь где нельзя!
- Не видать надпись-то.
- И жарко тут; из машины масляный дух. Ты откуда?
- Кашинской.
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