
М. М. Морозов

У града Китежа

   М. Морозов. Шекспир, Бернс, Шоу...
   М., "Искусство", 1967
   Автор вступительной статьи и составитель сборника и редактор Ю. Шведов
   OCR Бычков М.Н. mailto:bmn@lib.ru
   Я был у Невидимого града Китежа {Нижегородской губернии, Красно-Бакского (прежде

Макарьевского) уезда.} в 1915 году. От села Владимирского, где я заночевал с 21 на 22 июня, не более
версты до Светлого озера, или иначе озера Светлояра. Это небольшое озеро с чистой, необычайно
голубой водой. Правдиво его название - Светлое озеро... В нем нельзя купаться, чтобы не осквернить его
телом. В нем нельзя ловить рыбу, потому что, по преданию, в нем родится вся волжская рыба. Здесь
родившись, она плывет в Волгу по подземной реке, и если переловить ее в Светлом озере, то и в Волге ее
не станет.

   С одной стороны подходит к озеру поле; на другом берегу, напротив - холмы, поросшие
сосновым лесом. На этих холмах и стоит, по преданию, Невидимый град Китеж {Когда хан Батый осадил
в Китеже князя Георгия Всеволодовича и после битвы ворвался за стены, божьим чудом град стал
невидим, и татары вдруг очутились в дремучем лесу. Китеж остался стоять на прежнем месте своем; это
главное, наиболее распространенное предание. По другому преданию, Китеж ушел в землю, и из-под
земли доносится звон его колоколов. По третьему преданию, Китеж погрузился в озеро, откуда
слышится колокольный звон.}.

   Нигде кругом ни церкви, ни избы.
   22 июня в селе Владимирском - канун приходского праздника. В этот день у Светлого озера

торгует маленькая деревенская ярмарка. На ярмарке раскинуто несколько палаток, где продаются
длинные пироги, в которые сверху запечены цельные рыбы, всякие сласти, подсолнухи. В это же время
на холмах разгораются споры о вере; когда вошли в обычай эти споры, сказать очень трудно. Так
проходит весь день 22 июня, пока не наступает ночь: китежская ночь. Тогда перестают споры, снимается
ярмарка, и люди, бродя вокруг озера со свечами в руках, молятся Невидимому граду. В эту ночь можно
вступить в Невидимый град и навеки приобщиться к его обитателям либо только увидеть его на
мгновение или услышать звон его колоколов...

   Замечательно, что "китежская ночь", первая "купальская" ночь (под Аграфену Купальницу), -
предшественница той ночи под Ивана Купалу (или Ивана Цветника, как здесь говорят), в которую цветет
папоротник и ищут клады. Еще со времен язычества "купальная" ночь - праздничная и таинственная. И
если сопоставить это с именем озера Светлояр (от бога Ярилы, бога ярой, расцветшей полной природы),
если увидеть старух-знахарок, ищущих по заре на берегу озера целебные травы, - несомненной
представляется великая древность ежегодных китежских сходбищ.

   С раннего утра от села Владимирского по лесному проселку идут к Светлому озеру люди. Идут
богомольцы - и ближние и пришедшие издалека богомольцы с котомками за плечами. Народ здешних
мест - бородатый, волосатый, кудластый; длинные рубахи, все больше белые, черные поярковые шапки,
онучи и лапти: настоящие лесовики, родившиеся и выросшие в лесах керженских и чернораменских.
Цвет волос все больше черный - должно быть, много в крови финской примеси. И от насупленных ли лиц
и нестриженых бровей, от суровья ли рубах и черных шапок (в старообрядчестве всегда много черного
"монастырского" цвета) - от всего облика этих людей сразу веет древним старообрядческим духом...
Бабы тоже в суровье и тоже все больше в черных платках. Идут к Светлому озеру и спорщики, ищущие
здесь не молитв у Невидимого града, а прений о вере.

   Одни ближние места объемлют собой чуть ли не всю пестроту народной религиозной жизни.
Заволжское чернолесье - обиталище разнообразных верований. Есть здесь секты, чтущие прежде всего
нравственное правило жизни и не признающие никаких религиозных обрядов (молокане, немоленые
{*}), есть секты мистические (хлысты, скопцы), есть темные, древними языческими ощущениями
полные секты, вроде дырмоляев (иначе, щельников), говорящих, что "икону человек написал, а щель сам
бог растворил", и шепчущих свои моления в щель; быть может, есть и мрачное ответвление веками
замкнутого в себе раскола, те, что проповедуют "Красную смерть" {**}.

   {* "Немоленые" - учение, возникшее по заволжским лесам в 60-70-х годах XIX века; "немоленые"
близки к "молоканам" ("духовным христианам") и так же, как они, не признают ни обрядов, ни таинств.
Вступающий в веру "немоленых" снимает с себя крест, обливается водой и, расщепив свои иконы,
бросает их в реку. Случалось, что целые деревни, обращаясь в "немоленых", пускали по Керженцу щепья
своих икон.
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