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Первые лауреаты 
Дмитрий Медведев присудил Премии прези-

дента РФ за 2010 год молодым деятелям куль-

туры, сообщает пресс-служба Кремля. Премии 

в размере 2,5 млн. рублей каждая присуждают-

ся гражданам России за значительный вклад 

в развитие отечественной культуры в целях 

стимулирования дальнейшей деятельности 

лауреатов, создания благоприятных условий 

для новых творческих достижений.

Дарима Базарова – заведующая центром 

национальных и краеведческих докумен-

тов государственного учреждения культу-

ры «Национальная библиотека Республики 

Бурятия» – стала лауреатом премии «За вклад 

в сохранение историко-культурного насле-

дия Республики Бурятия с использованием 

современных информационных технологий». 

Поэт Мария Маркова премирована «За вклад 

в развитие традиций российской поэзии».

«Вы первые лауреаты, и я вас сердечно 

поздравляю с этой престижной наградой, – ска-

зал Дмитрий Медведев на церемонии награжде-

ния. – Надеюсь, как и всякая награда тако-

го высокого уровня, она будет востребована, 

ее будут получать лучшие деятели культуры 

нашей страны. Ну и, надеюсь, она поможет 

решить вам те или иные проблемы, которые 

есть у любого человека. В этом тоже цель пре-

мии!» Президенту понравились слова Дари-

мы Базаровой, сравнившей работу своих кол-

лег с бойцами невидимого фронта: «Сделаю 

только одну поправку: это такие сотрудники 

невидимого фронта, у которых не бывает про-

валов. И в этом смысле все, что вы делаете, 

всегда идет во благо нашей страны, помогает 

огромному количеству людей просто раскрыть 

собственный духовный мир, реализоваться как 

личность. Чего там скрывать, многие работ-

ники библиотек – это, по сути, подвижники, 

которые работают за идею, за очень небольшое 

вознаграждение, но никуда не уходят, потому 

что считают, что это их миссия в жизни. Это 

очень важно».
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Первая пермская
На карте российских книжных ярмарок стало одним городом больше. С 23-го по 24 июня в рам-

ках пермского фестиваля «Белые ночи» прошла первая Пермская книжная ярмарка, задуман-

ная независимым книжным магазином «Пиотровский» и издательским домом «Соль». Книжное 

действо, развернувшееся в главной библиотеке края – имени Горького – и на площадке перед 

ней, было устроено не для делового общения книгоиздателей, книгораспространителей и про-

давцов книг – мощных полиграфических производств в Пермском крае нет, а состояние кни-

готорговой отрасли оставляет желать лучшего. Это был праздник для простых читателей. Ожи-

дания организаторов более чем оправдались – ярмарку посетили около 8 000 человек. Более 50 

издательств, крупных и маленьких, привезли в Пермь книги самых разных жанров. Виктор Еро-

феев, Захар Прилепин, Олег Кашин и Андрей Аствацатуров встречались с читателями и рас-

суждали о вечном и злободневном, а Александр Скляр читал стихи Евгения Головина. Наряду 

с гостями из столиц на ярмарке выступали видные пермские писатели. Вдохновленный успе-

хом книжного праздника директор магазина «Пиотровский» и программный директор ярмарки 

Михаил Мальцев заявил: Пермская книжная ярмарка будет ежегодной.

Блум, радуйтесь!
Разгадана еще одна загадка мировой литературы: ирландский программист Рори Маккан нашел 

решение головоломки Джеймса Джойса – «Пересечь Дублин и не натолкнуться на кабак». Выпуск-

ник колледжа Университет Дублина по специальности «компьютерные технологии» взялся за загад-

ку из «Улисса» со всей серьезностью и размышлял над ней несколько лет. Маккан пометил 30 точек 

на карте по сторонам Дублина: 15 вдоль северного бока Королевского канала и 15 – вдоль южно-

го бока канала Гранда (линии водной навигации были приняты за пределы города, как это было 

во времена Джойса), а затем при помощи онлайн-карты разработал алгоритм, ищущий путь между 

точкой на севере и точкой на юге, минуя встречающиеся на пути пабы. После того как программист 

разместил предполагаемый маршрут на своем сайте, к проекту подключились другие пользователи 

Интернета – они предоставляли информацию о пабах, которых не было на карте. «Безкабацкая» 

траектория движения по Дублину несколько раз корректировалась, после чего Макканн объявил, 

что ответ на вопрос, более ста лет назад волновавший Леопольда Блума, найден.

Разрушение музея
Первый в России Цветаевский музей был создан в городе Александрове Владимирской обла-

сти, на территории усадьбы, где сестры Цветаевы провели два предреволюционных года. За 

20 лет существования он не раз входил в число лучших музеев России. Но в юбилейное лето 

двери усадьбы закрыты для посетителей. Здание разрушается – и находиться в его стенах 

опасно для жизни. Деревянный дом буквально держится на печной трубе. С каждым дождем 

ситуация усугубляется.

1 
О тайнах жизни и творчества Рафаэля 

размышляет известный итальянист, 

литератор и переводчик Александр 

Махов, переводчик всего поэтическо-

го наследия Микеланджело Буонаротти, а 

также поэзии Леопарди, удостоенный в 2004 

году золотой медали президента Итальянской 

республики за заслу-

ги в области культуры и 

искусства.

Махов А.
Рафаэль.

М.: Молодая гвардия, 2011. – 

412 с. – (Жизнь замечательных 

людей).

2 
Недавно Александр Сокуров отметил 

60-летний юбилей. А его поклонни-

ки этим летом смогут порадоваться не 

только замечательной дате, но и лите-

ратурному дебюту режиссера – сборнику эссе 

и рассказов «В центре океана». И возможно, 

узнают о Сокурове много нового – того, чего не 

увидишь на экране.

Сокуров А.
В центре океана.

СПб.: Амфора, 2011. – 319 с.

3 
Рассказы из нового сборника 

Варламова – о простом, знакомом, 

злободневном, очень человечном… и 

ненавязчиво сверхъестественном. Все 

люди умеют плавать. Просто не все об этом 

знают. А еще – кто-то заходит в воду, чтобы 

плыть, кто-то – чтобы найти русалку, кто-

то – чтобы тонуть, а кто-

то – чтобы топить.

Варламов А.
Все люди умеют плавать.

М.: АСТ, Астрель, 2011. – 384 с.
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Тетрадь с пожелтевшими 
страницами 
Ей было двенадцать лет, и она не знала 

точно, как нужно вести дневник: про что 

писать, про что не надо, стоит ли, к приме-

ру, описывать события вокруг, или лучше 

сосредоточиться на собственных чувствах 

и мыслях, ими вызванных. Словом, она 

тогда – в 1941-м – была еще маленькой 

и не думала заводить дневник. Но отец 

сказал Виктору: «Пиши дневник. Мы живем 

в интересное историческое время», – и брат 

стал писать. Посудите сами, разве могла 

младшая сестренка позволить себе хоть 

в чем-то от него отстать? Глупый вопрос – 

гораздо разумнее задать другой: где взять 

в гетто толстую тетрадь? Что же, это целая 

история: почти детективная, немного 

кинематографическая, и грустная, и смеш-

ная, а главное – не придуманная, пережи-

тая на самом деле. Как и все, что состав-

ляет содержание этой книги, в которую, 

помимо дневников, вошли также очерки, 

стихи, отрывки писем, полученных адреса-

тами от их литовских спасителей, и фото-

графии, чудом сделанные в самом гетто. 

На одной из них запечатлены старшие 

товарищи девочки по подпольной органи-

зации АБЦ – там всем по 15–16 лет, и они 

улыбаются. Если вам кажется это неожи-

данным или ненормальным, то вы страш-

но неправы. «Вчера беседовали на интерес-

ную тему – до основания разобрали вопросы 

любви. Сплошная психология. Не зря гово-

рят, что женщины интересуются психоло-

гией. Раша тоже ведет записи, для меня это 

новость…»

Дневников, которые вели узники гетто, 

во всем мире насчитывается лишь несколь-

ко. Вы думаете об Анне Франк – красивой 

и жизнерадостной девочке, которая умер-

ла в Амстердаме. Ее ровесники – сестра 

и брат, Тамара и Виктор Лазерсоны – 

выжили. Сейчас Тамаре Владимировне 

84 года, она поэт и живет в Хайфе. Ее 

тетрадь вызывает сострадание, которое 

разрывает сердце, но не только: еще вос-

хищение.

Вера Бройде 
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Седьмой сезон
12 июня завершился прием заявок на участие 

во Всероссийской историко-литературной 

премии «Александр Невский». В этом году 

ее будут вручать в седьмой раз. Как отмеча-

ет руководитель оргкомитета премии Марина 

Гусева: «Мы находимся в постоянном, тесном 

контакте с издателями, учеными-историками, 

литераторами, краеведами, музейными работ-

никами и ощущаем острую необходимость в под-

держке, которую испытывают музеи и издате-

ли, занимающиеся исторической литературой. 

Конечно, премия “Александр Невский” не ком-

пенсирует поддержки на государственном уров-

не, но мы убеждены, что любые мероприятия в 

этом направлении позитивно влияют на самоо-

щущение профессионалов области – настоящих 

подвижников своего дела. Мы поощряем энту-

зиастов, создающих мемориальные экспозиции, 

придумывающих уникальные проекты, пишущих 

исследовательские труды, тем самым открывая 

для нас новые имена и факты истории страны». 

К 12 августа экспертный совет премии 

сформирует список номинантов, куда вой-

дут девять участников литературного конкур-

са и девять лучших музейных проектов. Из 

них будут выбраны лауреаты первых трех пре-

мий в каждом конкурсе, а также обладатели 

специальных наград. По традиции, награжде-

ние лауреатов премии состоится 12 сентября – 

в день Святого благоверного князя Алексан-

дра Невского.

Имени Гончарова
Лауреатами Всероссийской литературной пре-

мии, посвященной 200-летию со дня рожде-

ния Ивана Гончарова, стали писатели Евге-

ний Шишкин (Москва) и Ольга Шейпак 

(Ульяновск), а также проректор Марийского 

государственного технического университета, 

профессор Наталья Старыгина.

Церемония вручения премии прошла 19 

июня в торжественном зале Ульяновской 

научной библиотеки им. В.И.Ленина. Еже-

годно Премия присуждается в двух номина-

циях: «Современным российским прозаи-

кам за высокохудожественное произведение 

(роман, повесть, рассказ), утверждающее идеи 

гуманизма, патриотизма, отличающееся глу-

боким проникновением в нравственно-

психологические основы бытия человека и 

продолжающее гончаровские традиции в лите-

ратуре», а также «Исследователям за выдаю-

щийся вклад в изучение и пропаганду жизни и 

творчества И.А.Гончарова».

Губернатор Ульяновской области Сергей 

Морозов отметил, что в следующем году пре-

мия станет международной. Он также сооб-

щил, что в доме, в котором родился и жил 

Иван Гончаров, будет открыт единственный 

в мире историко-мемориальный центр-музей 

его имени. Кроме того, по словам Губернато-

ра, в июне 2012 года состоится Пятая Между-

народная Гончаровская научно-практическая 

конференция. В ней примут участие литера-

туроведы из 10 стран и из регионов России. 

Также состоится Мировая премьера оперы 

«Обломов» и Международная парусная рега-

та «Гончаров–200» с участием российских и 

зарубежных яхтсменов.
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Критики уже пророчатМураками 

Нобелевскую премию. На сей раз он 

рассуждает о химерах социальной эво-

люции и рассказывает историю разлу-

ченных возлюбленных – преподавателя мате-

матики Тенго, живущего в Токио 1984-го, и его 

девушки Аомамэ, неожи-

данно попавшей в 

Токио… неизвестно 

какого года.

Мураками Х.
«1Q84» («Тысяча 
невестьсот восемьде-
сят четыре») / 
Пер с яп. 
Д.Коваленина.

М.: Эксмо, 2011. – 

Т. 1 – 496 с.;  Т. 2 – 432 с.

6
Знакомьтесь с новым героем-путешес-

твенником Александра Иличевского. 

Как известно, точные науки – само-

достаточный мир, войдя в которой, 

можно и не выйти. Но однажды талантли-

вый математик Максим Покровский понял, 

что цифр недостаточ-

но – нужно что-то дру-

гое. Но что? Улочки Сан-

Франциско? Просторы 

Белоруссии? Пики Тянь-

Шаня?

Иличевский А.
Математик.

М.: АСТ, Астрель, 2011. – 320 с.

5
Сколько лет мы читали и любили этот 

роман – и думали, что читаем и любим 

именно то, что хотел вдеть опубли-

кованным Хемингуэй… А это было 

не так. Внук и сын писателя Шон и Патрик, 

проделав огромную работу, восстановили 

текст рукописи в том виде, 

в каком он существовал 

при жизни Хемингуэя, – 

добро пожаловать на 

новый праздник!

Хемингуэй Э.
Праздник, который всегда 
с тобой / Пер. с. англ. 
В.Голышева.

М.: АСТ, 2011. – 288 с. 

Алексакис В.
По Рождестве Христовом / 
Пер с фр. Л.Ефимова.

СПб.: Лимбус Пресс, Издательство 

К.Тублина, 2011. – 272 с.

4 
Впервые на русском – один из самых 

интересных писателей французской 

современности – Василис Алексакис. 

Лаурат «Гран-при» Французской ака-

демии приглашает поучаствовать в рассле-

довании, которое однажды затеял ради жен-

щины простодушный 

студент-историк – и 

которое превратилось в 

путешествие по времени, 

пространству и чудесам 

души человеческой.

– Как-то раз Поль Берна в «Лошади без 

головы» сказал, что все люди всегда более 

или менее похожи на животных. Кажется, что 

в «Крокодиле под кроватью» вы развиваете 

эту мысль, но только не в детективном ключе, 

как он, а в духе Кафки, в духе «Превращения». 

Это так?

– Да, я думаю так. И мне очень по душе эта 

мысль. Мне кажется, что порой люди, сами 

того не зная, выглядят, да и ведут себя, как 

животные. А иногда они становятся похожи-

ми на тех зверей, которых заводят у себя. Как 

муж постепенно становится похож на жену, 

а дети – на родителей. Что до меня, то раньше 

я считала себя похожей на слона. Мне бы хоте-

лось быть на него похожей: такой же большой, 

сильной, доброй, заботливой и мудрой, с хобо-

том, который ловко может достать с ветки цве-

ток или банан.

– Рассказав о том, что свой крокодил пря-

чется под кроватью у некоторых ранимых, 

заброшенных и не очень приспособленных 

к жизни людей, вы, может быть, отчасти их 

реабилитировали. В том, что они одиноки 

и несчастны, исключительно их вина – или 

не только?

– Я хотела рассказать историю такого чело-

века, который не знает, что он на самом деле 

очень одинок и что ему тоскливо. Крокодил – 

это метафора не одиночества, а незнания, 

непонимания своего одиночества. Сначала 

герой думает о настоящей рептилии, которая 

сбежала из зоопарка, – это первый этап. Вто-

рой – попытка поделиться своей тревогой 

с кем-то из знакомых: тут-то до его сознания 

и доходит мысль о том, что это только его про-

блема и больше ничья. Тогда он обращает-

ся к другим людям с вопросом: «Что же мне 

делать?» – а они отправляют его к врачу. Тот 

дает ему лекарство, но у лекарства – прямо 

противоположный эффект. Так наступает 

третий этап – тот момент, когда Хуан Хосе 

вдруг осознает, что он может выразить свое 

состояние. Словами. Это осознание прихо-

дит к нему во время чтения инструкции к пре-

парату. В этом, мне кажется, и заключена 

очень важная сторона литературы: воплощать 

в словах то, что мы чувствуем. В тот момент, 

когда герой понимает, что с ним происходит, – 

и начинается спасение. А самым большим 

достижением на этом пути становится реше-

ние поведать о своем секрете девушке. Она же, 

в свою очередь, тоже признается ему и в своей 

грусти, и в своем одиночестве. Я хотела ска-

зать, что лишь благодаря словам история ста-

новится реальной – она становится историей 

настоящей любви и настоящего одиночества. 

Но тут вдруг меня саму охватывает беспокойс-

тво: все как-то уж слишком серьезно. Потому-

то я и решаю, что правильнее говорить о такой 

серьезной проблеме с юмором, или с ощуще-

нием абсурдности происходящего. Да, дейс-

твительно, есть что-то кафкианское в осно-

вании этой истории. Если бы этого не было, 

мою книжку нельзя бы было давать для чте-

ния подросткам.

– А какие книжки для этого подходят?

– Мне кажется, что литература для детей 

и подростков может говорить со своими чита-

телями абсолютно на всякие темы. Но ей сле-

дует обращать внимание на форму. В самой 

форме должен быть заключен юмор. Или 

интрига. Или какие-нибудь такие ключевые 

моменты, которые способны заинтересовать 

ребенка в его возрасте. Но все сказанное при 

этом не значит, что во имя такой формы нужно 

отказываться от мысли, что книгу захочет про-

читать и взрослый человек. Не надо упро-

щать, намеренно становиться инфантильным. 

Так что я прошу прощения за весь тот абсурд, 

который натворила в книге.

– Но именно он так и привлекает! А в вашей 

повести и в тех фантастических историях, где 

мир предстает или абсурдным, или волшеб-

ным, которые сейчас пишут каталонцы Ким 

Мунзо и Санчес Пиньоль, – в них есть какое-

то общее чувство? Рождающееся, возможно, 

и из разных источников, но под одним солн-

цем, почти на одной земле?

– Должна признаться, что я обожаю Кима 

Мунзо. Мне всегда нравился его писательский 

стиль: он такой емкий, смешной, абсурдный. 

Стиль коротких рассказов. В общем, я вос-

принимаю его как мастера. Еще мне приятно 

заметить, что действительно – рассказывать 

истории с оживающими животными – это 

определенно в баскской литературной тра-

диции. Я понимаю, что здесь, вероятно, нет 

ничего оригинального, но вместе с тем имен-

но это – как ни забавно – придает истори-

ям некое современное звучание. Кроме того, 

не я одна видела, как животные порой здо-

рово помогали человеку, когда ему приходи-

лось нелегко, по сути, лечили. По большому 

счету, эта их черта была подмечена писателя-

ми давным-давно, начиная с басен. И теперь 

все то же самое, правда, с одним существен-

ным отличием – у современной литературы 

чаще всего, к счастью, нет прежней морализа-

торской направленности.

– Есть и еще одна очень важная, объединя-

ющая вас троих, черта: прятать под смешным 

серьезное, а под серьезным – смешное.

– Конечно, да – это в самую точку. Пото-

му что юмор, я думаю, – это основа для само-

защиты. Сохранение дистанции – то, что 

многие любят хвалить, и, вместе с тем, то, 

что большинство из нас пугает. Нам легче, 

когда мы смеемся. Даже если мы смеемся над 

самими собой и над тем, что заставляет нас 

грустить, над нашими страхами и тревогами. 

Точно так же, как это всегда делал и продол-

жает делать Вуди Аллен.

– Когда вы читали книги в детстве, вы 

верили в то, что их герои ведут себя как захо-

тят, пока за ними не присматривает автор?

– Нет, я об этом как-то не думала. Знае-

те, мне очень нравился Том Сойер. Это тот 

герой, который кажется очень-очень настоя-

щим, как будто он реален. И мне кажется, что 

именно из чувства восхищения реальностью 

этого персонажа и родилось мое желание стать 

писателем. Помню, я тогда, в детстве, думала: 

какое же все-таки это чудо – заставлять людей, 

взявших в руки книгу, верить во все то, что 

в ней происходит! И как это только возмож-

но?! Как у писателя такое получается? Поэто-

му, наверно, значение детской литературы так 

и велико: оно огромно, как слон, о котором 

мы говорили. Детский писатель часто, если 

не всегда, создает что-то вроде автобиогра-

фии. Мы всегда читаем много книг, но будучи 

взрослыми, делаем это уже не с той страстью, 

с какой делали в детстве. Мы уже не так эмо-

циональны и не так подвержены искушению 

соотносить себя с книжными персонажами, 

самоидентифицировать себя с ними. Мы уже 

не так трогательны, потому что гораздо меньше 

им сопереживаем. Когда мы становимся взрос-

лыми – перестаем так сильно, как прежде, 

верить в своего внутреннего Тома Сойера.

– Вы думаете, что детские писатели – это 

исключение в среде взрослых людей, пото-

му что они хоть и выросли интеллектуально, 

но эмоционально остались детьми?

– Мне кажется, что нужно помнить о Томе 

Сойере. Если он засыпает, его нужно непре-

менно разбудить. Когда человек убивает ребен-

ка, которым он сам когда-то был, он убивает 

и себя сегодняшнего. Да, пожалуй, то, что мы 

делаем, когда придумываем истории и запи-

сываем их, – это и есть попытка сохранить 

в себе ребенка. И она часто срабатывает. Дру-

гие виды искусства заботятся о том же: и музы-

ка, и живопись.

– А если бы Хуан Хосе увлекался живопи-

сью или музыкой, то, может быть, и не обна-

ружил у себя под кроватью крокодила? Ведь он 

не был бы тогда так одинок.

– Возможно, если бы он чем-нибудь таким 

занимался, то подавил бы свою грусть. Нет, 

от нее и от одиночества он бы, наверное, 

не спрятался, но зато смог бы их самих спря-

тать получше. Для него ведь очень важным 

было дать самому себе отчет в происходящем, 

в собственных чувствах. Ситуация сложилась 

таким образом: ему пришлось жить со своим 

крокодилом – он вовсе не избавился от него. 

Тот остался с ним, и Х. Х. должен внимательно 

следить за тем, в каком положении находятся 

его челюсти.

– Вы вспомнили Тома Сойера. В Америке 

у каждого штата свой девиз. У Южной Каро-

лины, например, – «Пока дышу, надеюсь». 

Вам бы такой подошел?

– О, я думаю, что это очень ценный девиз. 

Из всех человеческих чувств надежда – самое 

главное. Даже в повседневной жизни, не гово-

ря уже о тех моментах, когда кто-то заболева-

ет, но продолжает – вместе с теми, кому он 

дорог, – надеяться. До самого последнего. Мне 

кажется, что надежда – это занятие, своего 

рода зарядка: то есть ее нужно выполнять каж-

дый день. Каждый день нужно на что-то наде-

яться, иначе все будет казаться черным. Так 

что мой девиз: делать зарядку.

«Один из самых лучших способов путешествовать, какие я когда-либо знала, – это чтение и написание историй» – 

так считает та, которая знает толк и в первом, и во втором, и в третьем. Мариасун Ланда. Она приехала в Москву 

на Книжный фестиваль из родного Сан-Себастьяна, что в Стране Басков. Выпускница факультета философии 

и литературы, а теперь и преподаватель Магистерской Школы Университета, но главное – писательница, сочинившая 

множество историй, одна из которых, удостоенная Баскской Премии в области детской и юношеской литературы, 

присуждаемой правительством страны, была недавно переведена на русский. Это повесть «Крокодил под кроватью», 

рассказывающая о том, как однажды утром, собираясь на работу в банк, Хуан Хосе обнаружил у себя под кроватью 

крокодила – с ботинком, зажатым в челюстях. Не зная, что делать (ведь крокодила, как позже выяснилось, кроме него 

никто больше не видел), герой обратился к врачу, от которого и услышал диагноз: «Крокодилит». Типичное проявление 

затяжного одиночества и расстройства надежды.

«Мне бы хотелось быть 
похожей на слона...» Беседовала 

Вера Бройде
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