



Н А Р О Д Н Ы Й Ж У Р Н А Л

# РОМАН-ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ ООО «РОМАН-ГАЗЕТА»

ЖУРНАЛ ЗАРЕГИСТРИРОВАН В КОМИТЕТЕ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ ПО ПЕЧАТИ. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ №013639 от 31 МАЯ 1995 г.

**Учредитель и издатель**  
ООО «Роман-газета»

**Главный редактор**  
Юрий Козлов

**Редакционная  
коллегия:**

Дмитрий Белюкин  
Юрий Бондарев  
Семен Борзунов  
Алексей Варламов  
Анатолий Заболоцкий  
Юрий Коннов  
Владимир Личутин  
Юрий Поляков

**Ответственный  
редактор**

Елена Русакова

**В оформлении**  
использована картина  
Дмитрия Ефремова  
«Тверская деревня»

Права  
на использование  
товарного знака  
«Роман-газета»  
принадлежат  
ООО «Роман-газета»  
© ООО «Роман-газета», 2017  
Все права защищены

Подписаться  
на журнал «Роман-газета»  
можно в отделениях связи  
и через Интернет:  
[www.gazety.ru](http://www.gazety.ru)

**Подписные  
индексы издания:**

в каталоге агентства

«Роспечать»

**70782** на полугодие,

**71752** на год;

в объединенном  
каталоге

«Пресса России»

**38915** на полугодие;

в электронном каталоге

«Почта России»

**П1526** на полугодие

Точка зрения автора может  
не совпадать с позицией  
редакции

**2017 №2** /1774/ Основана в 1927 г.

*Владимир Степанов*

## Жизнь как жизнь

*Рассказы и повести*

### ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

В детстве родиной для меня была деревня. Потом дорога в соседнее село, где жила наша бабушка. Вдоль дороги лес, называвшийся почему-то Нивушками. За лесом поле и болото с клюквой, где однажды весной я впервые в жизни увидел журавлей. Живых, настоящих. Это было первое, еще неосознанное, но навсегда оставшееся в памяти, чувство моей маленькой родины. И ее людей — моих земляков.

Та дорога, что бежала от деревни нашей к селу, продолжалась дальше и вводила меня далеко-далеко: на моря и в горы, на юг и на север, в города и другие деревни. И всегда помнилась как частичка родного края, частица малой родины. Без нее не было бы для меня и большой Родины — всей страны нашей.

### РАЗГОВОР

Танюшке десять лет. Летом она гостит у бабушки, моей соседки, а кончатся каникулы, всю осень, зиму и весну, до самого беззаботного лета, каждую пятницу приезжает в деревню, одна, без родителей. Благо недалеко — по отличному асфальту автобус за полчаса от заводского поселка докатит.

Бабушка Вера, знает ли наперед, нет ли, а все выйдет в этот день к остановке встречать девочку.

Идут они, взявшись за руки, через всю деревню на другой край, где стоит под высокими березами старинный бабушкин дом с широким «боярским» крыльцом и нарядными, крашенными голубой эмалью (на ней только и держится истлевшее дерево), резными, словно замысловатое кружево, наличниками. Идут, о чем-то задумчиво толкуют. Старушка сухонькая, маленькая, легкая на ногу. Внучка ростом ей почти вровень и тоже тонкая, как хворостинка. Не зная, да издали, примешь за сверстниц-подружек.

О чем их душевные разговоры — право, не ведаю. Но однажды шел позади, чуть поотстав от них, тоже с автобуса, и ненароком подслушал.

— Бабусь, у твоей Зорьки в хлеву хорош-о-о... — заглядывая бабушке в глаза, мечтательно говорила Танюшка. — Жильём, коровой пахнет... А у нас, как продали Красотку, завели козу Зинку, так совсем-совсем во дворе плохо стало... Зинка только и знает бегать по двору да кричать на весь дом: «Бе-е-е-е...» И еще бодается... А рань-