



ЧИТАЙТЕ

3 • 5 Плач хлеба



Земледельцы его слышат и многому удивляются. Едва ли не ежегодно у нас рекордные урожаи зерновых. Но всё ли благополучно в сельхозпроизводстве? Какие проблемы в тени?

7 Между фактами и мифами

При написании биографии нужно ориентироваться не на правила, а на «предощущение истины», – считает критик и литературовед Алла Марченко.

16 • 17

Прага. 1968-й



Пражская весна пятьдесят лет спустя. Каким видится это знаковое историческое событие сегодня.

26 • 27 Смельчаки на полюсе

Известный путешественник Дмитрий Шпаро знакомит читателей «ЛГ» со своей новой книгой о покорении Северного полюса.

ТЕМА НОМЕРА

Никогда я не жил на готовом...

1 июля исполнится 80 лет со дня рождения Бориса Примерова



Лишь начнут семиструнные зори
Семимильный прыжок через лес –
Семихолмие, семиозерье
Обратятся в семь див и чудес.
Семь чудес, семь неписанных видов
На густой урожай конопли, –
Вы откуда? – откуда планида
И откуда начало земли!
Вы откуда? – а все из оттуда,
Где, предчувствуя хлеб на столе,
В семь потов запрягаются люди
И идут по мохнатой земле.
Перед ними – родная долина,
На которой который уж год
До крови закусил малина
Перепаханный августом рот.
Перед ними, как взор полководца,
Поднимающего полки,
Знаменитое местное солнце,
Солнце луга, опушки, реки.
Луг сегодня так мастерски подан,
Так блистателен он и пригож,
Что по правде сравнится с ним полдень –
До чего ж он на полдень похож!
Будто доверху полная кружка
Спелых ягод – к великому дню,
Посидеть приглашает опушка
И отведать лесного меню.
А река размахнулась в невод! –
На все стороны, вширь и в длину, –
Я ловил в него запад и север,
Я таскал из него тишину.
Семь потов проливал над уловом,
Когти зноя ласкали меня,
Никогда я не жил на готовом,
Не чурался воды и огня.
И никто никогда не обидит
Ни за что, ни вблизи, ни вдали
Семь чудес, семь неписанных видов
На простор именитой земли.
Не убить сапогами дорогу
Наповал – ни сегодня, ни впрямь.
Есть родная земля, ради бога,
Есть за что на земле умереть!

Продолжение темы на стр. 9–11

УТРАТА

Народный поэт России



Этот номер «ЛГ» был практически готов к печати, когда пришла горькая весть – не стало Андрея Дементьева.

Как раз тот случай, когда можно и не упоминать звания и награды. Ушёл, не дожив до почтенного 90-летнего юбилея, поэт, любимый миллионами. Тиражи и количество его сборников впечатляли. Без сомнения, Андрей Дмитриевич Дементьев был самым известным российским поэтом. Неслучайно в Международном женском дне его стихотворение читал президент России, и это был подарок любителям поэзии.

Для «Литературной газеты» А.Д. Дементьев был больше, чем давний и преданный автор. Объёмные стихотворные

подборки он печатал на наших страницах, приезжал в редакцию, следил за вёрсткой полос, с удовольствием дарил свои книги – всегда с добрыми словами. С ним нелегко было ходить по улицам – в Тель-Авиве, Москве, Нью-Йорке, родной Твери – его всюду узнавали, пожимали руку и обнимали, делали бесконечные селфи. Это была благодарность за прекрасные стихи, за песни, без которых отечественную культуру невозможно представить, за «Юность» – любимый журнал нескольких поколений читающей публики, за многолетнюю работу на радио в программе «Вирази времени». Была в его судьбе и телепередача «Народ хочет знать», без объясне-

ния закрытая. Он имел право говорить от имени народа.

Андрей Дмитриевич возглавлял общественный совет «ЛГ» и дал путёвку в жизнь многим молодым. Пять лет назад получил нашу премию «Золотой Дельвиг» и сказал, что всегда старался соответствовать словам «За верность Слову и Отечеству». И хотя наград у него было немало, эту выделял особо.

Мы планировали один из июльских номеров газеты посвятить 90-летию народного поэта России. И он непременно выйдет. Увы, теперь памяти нашего дорогого Андрея Дмитриевича Дементьева.

«ЛГ»