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ТЕМА НОМЕРА

Никогда я не жил 
на готовом...
1 июля исполнится 80 лет со дня рождения Бориса Примерова

* * *
Лишь начнут семиструнные зори
Семимильный прыжок через лес –
Семихолмие, семиозерье
Обратятся в семь див и чудес. 
Семь чудес, семь неписаных видов
На густой урожай конопли, –
Вы откуда? – откуда планида
И откуда начало земли! 
Вы откуда? – а все из оттуда, 
Где, предчувствуя хлеб на столе, 
В семь потов запрягаются люди
И идут по мохнатой земле. 
Перед ними – родная долина, 
На которой который уж год
До крови закусила малина
Перепачканный августом рот. 
Перед ними, как взор полководца, 
Поднимающего полки, 
Знаменитое местное солнце, 
Солнце луга, опушки, реки. 
Луг сегодня так мастерски подан, 
Так блистателен он и пригож, 
Что по правде сравнится с ним полдень –
До чего ж он на полдень похож! 
Будто доверху полная кружка
Спелых ягод – к великому дню, 
Посидеть приглашает опушка
И отведать лесного меню. 
А река размахнулася в невод! –
На все стороны, вширь и в длину, –
Я ловил в него запад и север, 
Я таскал из него тишину. 
Семь потов проливал над уловом, 
Когти зноя ласкали меня, 
Никогда я не жил на готовом, 
Не чурался воды и огня. 
И никто никогда не обидит
Ни за что, ни вблизи, ни вдали
Семь чудес, семь неписаных видов
На простор именитой земли. 
Не убить сапогами дорогу
Наповал – ни сегодня, ни впредь. 
Есть родная земля, ради бога, 
Есть за что на земле умереть!
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ЧИТАЙТЕ

❸ ● ❺ Плач хлеба

Земледельцы его слышат и многому 
удивляются. Едва ли не ежегодно у нас 
рекордные урожаи зерновых. Но всё ли 
благополучно в сельхозпроизводстве? 
Какие проблемы в тени? 

❼ Между фактами 
и мифами
При написании биографии нужно ори-
ентироваться не на правила, а на «пре-
дощущение истины», – считает критик 
и литературовед Алла Марченко.

❶❻ ● ❶❼ 
Прага. 1968-й

Пражская весна пятьдесят лет спустя. 
Каким видится это знаковое историче-
ское событие сегодня.

❷❻ ● ❷❼ Смельчаки 
на полюсе
Известный путешественник Дмитрий 
Шпаро знакомит читателей «ЛГ» со сво-
ей новой книгой о покорении Северно-
го полюса.

У ТРАТА

Народный поэт России
Этот номер «ЛГ» был практически 
готов к печати, когда пришла горькая 
весть – не стало Андрея Дементьева. 
Как раз тот случай, когда можно и не 

упоминать звания и награды. Ушёл, не 
дожив до почтенного 90-летнего юби-
лея, поэт, любимый миллионами. Тира-
жи и количество его сборников впечат-
ляли. Без сомнения, Андрей Дмитрие-
вич Дементьев был самым известным 
российским поэтом. Неслучайно в Меж-
дународный женский день его стихо-
творение читал президент России, и это 
был подарок любителям поэзии. 
Для «Литературной газеты» А.Д. Де-

ментьев был больше, чем давний и пре-
данный автор. Объёмные стихотворные 

подборки он печатал на наших страни-
цах, приезжал в редакцию, следил за 
вёрсткой полос, с удовольствием дарил 
свои книги – всегда с добрыми слова-
ми. С ним нелегко было ходить по ули-
цам – в Тель-Авиве, Москве, Нью-Йор-
ке, родной Твери – его всюду узнавали, 
пожимали руку и обнимали, делали 
бесконечные селфи. Это была благодар-
ность за прекрасные стихи, за песни, без 
которых отечественную культуру невоз-
можно представить, за «Юность» – лю-
бимый журнал нескольких поколений 
читающей публики, за многолетнюю 
работу на радио в программе «Виражи 
времени». Была в его судьбе и телепере-
дача «Народ хочет знать», без объясне-

ния закрытая. Он имел право говорить 
от имени народа.
Андрей Дмитриевич возглавлял об-

щественный совет «ЛГ» и дал путёвку 
в жизнь многим молодым. Пять лет на-
зад получил нашу премию «Золотой 
Дельвиг» и сказал, что всегда старался 
соответствовать словам «За верность 
Слову и Отечеству». И хотя наград у него 
было немало, эту выделял особо.
Мы планировали один из июльских 

номеров газеты посвятить 90-летию 
народного поэта России. И он непре-
менно выйдет. Увы, теперь памяти на-
шего дорогого Андрея Дмитрие вича 
Дементьева.
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