
Юрий ЛЕВИТАНСКИЙ  
 

 

 

 

 

МОЙ СОСЕД — СЕРЬЁЗНЫЙ ЧЕЛОВЕК 

 
 

ПЛЕННЫЙ 

 

Проводят пленного японца. 

Идет конвой, блестя штыками, 

Бессмертный сын богини солнца — 

Амотерасу-Омиками — 

Мне в пояс кланяется низко 

В такой изысканной манере, 

Как будто я — божок буддийский, 

Иль генерал, по крайней мере. 

Мне даже видеть нет охоты 

Восточнейшие эти сласти. 

Ведь я простой солдат пехоты,  

И даже — не гвардейской части.  

Над нами свод небесный ясен, —  

Куда уж лучшая награда!  

Так уходите восвояси 

И даже кланяться не надо! 

Угодливы глаза косые.  

Проходят пленные в колоннах. 

Они сгибаются в поклонах  

Тебе, далекая Россия!  

  

 

 

ВЕТЕРАН  

 

В звании  

 гвардейского солдата  

Он четыре года воевал.  

Тихий военврач из медсанбата  

Удивлялся:  

 как он выживал!  

Выживал!..  

 За лесом, в отдаленье  

Бьют на полигоне пушкари.  

Командир выводит отделенье  

В мутном свете утренней зари.  

И, присевши на траве примятой,  

Не спеша, друзьям расскажет он, 

Как Берлин,  

 пожарами объятый,  

Штурмовали с четырех сторон.  
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Он сидит и курит в чистом поле, 

Автомат коленями зажав...  

...С ним должны считаться поневоле  

Дипломаты западных держав.  

 

 

 

Из цикла «В защиту детей» 

 

 

КИНОЗВЕЗДА  

 

Чикагская знать раскупила места,  

и в зале, где только что выключен свет,  

мерцает далёкая кинозвезда —  

актриса, примерно, двенадцати лет.  

Ей модное длинное платье к лицу.  

Ей жизнь обернулася цепью удач.  

Согласно сюжету, ей дарит к концу  

большое наследство добряга-богач.  

И смех её звонок, и взгляд её чист,  

и ей отвечают из дальних рядов  

полтысячи глоток, восторженный свист,  

и сытое ржанье полтысячи ртов.  

И, в общем, причин для уныния нет.  

И в ритме фокстрота дрожит полотно...  

Но здесь обрывается острый сюжет,  

и правда выходит за двери кино.  

Плывёт над асфальтом осенняя мгла,  

все краски и линии разом стерев,  

и ветер  

 по-гангстерски  

   из-за угла  

последние шубы сдирает с дерев.  

Сюда, сценаристы!  

  Ну, чем не сюжет!  

Вглядитесь:  

 бредёт неизвестно куда  

девчонка примерно пятнадцати лет —  

до срока погасшая кинозвезда.  

Сегодня, видать, не по вкусу она  

богатым владельцам откормленных стад.  

— Ты быстро растёшь!  

   и  

   — Ты нам  

    не нужна!..  

И хочется кушать девчонке — хоть  

     плачь.  

Последние отданы в лавку гроши.  

И нету наследства.  

  Добряга-богач  

ракетные пушки послал Чан Кай-ши.  
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Сюда, режиссёр! Оператор, сюда!  

Здесь вашей Америки попрана честь.  

Зачем же искусство тогда, господа,  

когда этой девочке нечего есть?..  

Я знаю, Америка, этих господ  

и лживую совесть продажных сердец.  

Но знаю:  

 и там неподкупный народ  

допишет и вправду счастливый конец.  

 

 

МОЕМУ СОСЕДУ 

 

Вечные следы заботы маминой,  

рубашонка белая, как снег... 

К девяти уходит на экзамены  

мой сосед —  

  серьёзный человек.  

И пока спокойно, назубок он  

в классе отвечает на вопрос,  

я волнуюсь, бегаю у окон,  

истребляю пачку папирос.  

И со мной волнуются, как дети,  

бабушки, мамаши и отцы,  

наши многодетные соседи  

и пока бездетные жильцы.  

А ему как будто дела мало.  

Он идёт вдоль шумного квартала,  

глядя, как колышется листва,  

как маляр висит у самой крыши,  

как сверкает солнце на афише —  

мой сосед, виновник торжества,  

человек, уверенный в себе 

и в своем четвёртом классе «Б».  

Но, постигнув правила деления  

и легко прочтя солидный том,  

он ещё имеет представление,  

безусловно, смутное, о том,  

что к его делам не без причины  

проявляют острый интерес  

старые обрюзгшие мужчины,  

чопорно входящие в Конгресс.  

Что малыш, сидящий над задачей,  

детские успехи и удачи  

бесят их.  

И звонкий смех ребячий  

злобой им сжимает кулаки.  

Что они, когда б им волю дали,  

книг лишили б,  

  солнце отобрали,  

просто б растоптали,  

   искромсали  
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