

Журнал русской культуры

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив

журнала «Москва»

16+



5
2014

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Франц ГАДИ (ФОРРАИ). О Великой войне и о себе. Воспоминания	3
Михаил МАРТЫШКИН. Люди и звери. Стихи	61
Владимир КУРНОСЕНКО. Совлечение бытия. Роман	66
Ирина СУРНИНА. Рябиновое небо. Стихи	147
Игорь МИХАЙЛОВ. Преддверие рая. Рассказы	151
Студия «Огни Москвы»: Арина ФЕЕВА, Ольга ГРЯЗНОВА, Марина КОРСАКОВА	162

ПУБЛИЦИСТИКА

Александр БОХАНОВ. Патриотизм в реальной жизни	166
Елена МАЛЫШЕВА. Память о войне	169

КУЛЬТУРА

Театр неограниченных возможностей. Интервью	
Александра ПОСТНИКОВА	177
Александр СУВОРОВ. Неоязычество	182
<i>Антология одного стихотворения</i>	
Дельвиг Антон Антонович	187
Дневник читателя «Москвы»	190

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Сергей СЕРГЕЕВ-ЦЕНСКИЙ. Воспоминания	194
---	-----

МОСКОВСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Денис МАЛЬЦЕВ. **Ревизия российской истории.** —

Олег ТОРЧИНСКИЙ. **По волнам памяти.** —

Татьяна КОНДРАТОВА. **Стихи, рожденные любовью** 208

МОСКОВСКАЯ ТЕТРАДЬ

Александр ВАСЬКИН. **По лермонтовской Москве** 217

ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Владимир СЕМЕНКО. **О сакральной власти** 224

Главный редактор В.В. АРТЕМОВ (495) 691-71-10

Генеральный директор В.В. КОВАЛЕВ (495) 691-83-91

Ответственный секретарь О.И. КИРЕЕНКО (495) 691-83-64

Отдел прозы и поэзии Т.А. НЕРЕТИНА (495) 691-68-01

Отдел культуры О.Ю. ТАРАНЕНКО (495) 691-68-01

Домашняя церковь С.И. НОСЕНКО (495) 691-68-01

Главный бухгалтер Л.Э. БУДНИКОВА (495) 691-83-84

Заведующая редакцией М.В. БИКАШОВА (495) 691-71-10

Корректор О.И. ИВАНОВА

Технический редактор Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

Общественный совет:

игумен ЕВФИМИЙ (МОИСЕЕВ), П.Н. КРАСНОВ, В.Н. КРУПИН, В.А. КУЛЬЧИЦКИЙ,
П.В. МУЛЬТАТУЛИ, И.И. ПЕРЕВЕРЗИН, В.Г. РАСПУТИН, А.С. САЛУЦКИЙ,
М.Б. СМОЛИН (председатель), архимандрит ТИХОН (ШЕВКУНОВ),
И.Р. ШАФАРЕВИЧ

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года. Рукописи, присланные по электронной почте, не рассматриваются. Материалы принимаются только в распечатанном виде по адресу редакции. Журнал не публикует поэмы, либретто и сценарии.

Подписано в печать 24.04.14. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная.

Тираж 3000 экз. Заказ 2308.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года Министерства печати Российской Федерации

Подписные индексы: 73253 — каталог РОСПЕЧАТЬ, 15612 — «Пресса России», 45211 — каталог «МАП».

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, д. 20. Телефон +7(495) 691-71-10. Факс +7(495) 691-07-32.

Электронная версия журнала: www.moskvam.ru

e-mail: priem@moskvam.ru

Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография» Филиал «Чеховский Печатный Двор», 142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д. 1. Сайт: www.chpd.ru; e-mail: sales@chpk.ru, 8(495) 988-63-87.

ISSN 0131-2332

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

© Журнал «Москва» № 5, 2014

ФРАНЦ ГАДИ (ФОРРАИ)



О ВЕЛИКОЙ ВОЙНЕ И О СЕБЕ

Франц Францевич Гади (Форрай) родился в 1925 году в городе Фрунзе (Киргизия), ныне город Бишкек.

Во время Великой Отечественной войны был командиром взвода (артиллерист-минометчик) в 25-м танковом корпусе 1-го Украинского фронта (с июня 1944 до конца войны). В армии служил с 1943 по 1960 год.

Заочно окончил Институт иностранных языков, Политехнический институт (вечернее отделение). Работал в ГДР инженером. 30 лет работал в Химико-технологическом институте.

ВОСПОМИНАНИЯ

С интересом читаю воспоминания о войне. Авторы — сплошь маршалы, генералы... Озорная мысль: рассказать (хотя бы самому себе), что видел и делал я сам, 18-летний «Ванька-взводный» в высоком чине младшего лейтенанта!.. Но что это за «русский Франц»? Потому этот рассказ не столько о войне, сколько о себе, отсюда и название сего опуса.

Все, что я пишу, — сплошная от-себятина, не претендую на полную объективность и уверен, что совершенно объективных людей нет, у каждого своя точка зрения, и не надо забывать, что во мне течет и венгерская кровь, а всякий венгр немного артист и чуть-чуть цыган, любит покрасоваться и прихвастнуть. И никаких справочников... Единственный источник — моя память, архив — моя голова...

Детство. Родители. 20-е годы

Меня зовут Франц Францевич Гади, но это онемеченное имя, по-настоящему надо: Ференц Ференцевич Хади. Францы встречаются в Белоруссии. У нас в полку после войны появился новый командир дивизиона — майор Франц Францевич Анцибор, белорус.

Слово «Хади» в венгерском языке означает «военный», «воинский», а полная фамилия отца — Хади Форрай; дополнение к фамилии — «Форрай» (что означает «кипучий» или «горячий») — моим предкам пожаловал когда-то некий венгерский король вместе с дворянским титулом — за боевые заслуги, одновременно с земельным наделом на границе тогдашней Венгрии, с обязанностью при необходимости выступать на защиту границ «конно, людно и оружно» (совсем как когда-то на Руси). Отец знал немецкий и венгерский, а также английский и итальянский, а в