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СВИТОК И СВИСТОПЛЯСКА СЕНТЯБРЯ 

 
     “Что может быть фантастичнее и неожиданнее 

действительности? Что может быть даже невероятнее иногда 
действительности? Иногда романисту  не представить таких 

невозможностей...” 

           Ф. М. Достоевский  

 
Шуршат опавшие листья, шелестят газетные полосы со страшными 

фотографиями и репортажами, но продолжают  медленно листаться 
страницы вечных книг... В пяти американских фильмах последних лет 
рушились нью-йоркские небоскребы, а в одном из них - исчезал сам город на 
Гудзоне, а штатовцы - посмеивались или делано вскрикивали. Но даже 
извращенные киношники не могли “представить себе таких невозможностей”, - 
как сказал русский писатель.    

На открытии 14-ой Московской международной книжной ярмарки, 
проходящей по традиции в начале сентября, все ждали прибытия премьер-
министра Касьянова. Он прибыл и выступил. Из туповатого спича  телеканалы 
пытались хоть что-то выбрать. Увы... Мне запомнился один пассаж: 
“Правительство тоже читает... Но мы читаем более серьезные бумаги...”. 
Более серьезные, чем книги Пушкина, Достоевского, Толстого? Смешно и 
страшно. Впрочем, о великих и безликих премьер-министрах России ХХ века и 
первых людях государства, злободневных и вечных писателях  - разговор 
впереди. 

 
     ВЗОРВАННЫЕ МИРЫ 
Конечно, любому остро реагирующему публицисту сентябрьские заметки 

пристало начинать с черной даты на золотом свитке бабьего лета. Но, слава Богу, 
прошло уже более 9 дней, и можно опустить пространные соболезнования. Да это 
и ни к чему русским, которые не раз демонстрировали свою отзывчивость чужому 
далекому горю. Во время Гражданской войны изможденные девочки при отсвете 
пожаров пели под шарманку: 

Трансваль, Трансваль, срана моя, 
Ты вся горишь в огне. 
Моя... Любая горящая страна - своя в православном сердце. Без всяких 

всхлипываний и завываний сорокиных и киселевых люди пошли к американскому 
посольству со свечами, как раньше они приходили сюда же с плакатами: “Нет - 
американскому фашизму!”. Но тогда, во время преступных бомбежек Югославии, 
демонстрации быстро разогнали: видите ли, три мужика в форме пытались 
выстрелить из “Мухи” по огромному зданию посольства, а чеченский подросток 
(“худощавый, рост 157”) из куда более тяжелого орудия противовоздушной 
обороны сумел сбить вертолет с генералами в центре Грозного и унести ноги. 
Правда, и тех троих провокаторов - не “нашли”. 

Несмотря на шквал репортажей, ток-шоу, статей и комментариев, далеко не 
все поняли: что же произошло? Первым - (как-то неуверенно и невнятно) 
высказался президент России. Вторым - по нашим информационным каналам - 
президент США Буш-младший. Он произнес ключевую фразу: “Пусть рушатся все 
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