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   На дворе стояла оттепель, смеркалось; по опустевшим городским улицам кое-где бродил народ.
Запоздавшие на базаре мужики, лежа в санях, перекликались и погоняли лошадей. На самом краю
города, в харчевне виднелся огонь. У крыльца, на площадке, густо покрытой навозом, стояли извозчичьи
и крестьянские сани. Свет, полосою падавший из окна, освещал шершавые бока лошадей, угрюмо
мотавших мокрыми хвостами, и наблюдавшего за лошадьми мальчишку в полушубке.

   Рядом с харчевнею, в ворота постоялого двора въезжали мужики. На дворе виден был фонарь,
висевший на перекладине, и несколько крестьянских саней. В избе тоже светился огонь. Хозяйская
работница накрывала на стол и сбирала ужин. Человек пять мужиков сидело по лавкам; один из них
разувался и вытаскивал из сапог солому; другой полез было на печь, однако слез - на печи лежал хозяин
пьяный. Между тем в избу всё входили вновь приехавшие мужики; понизу из двери стлался пар; в сенях
хозяйка выдавала овес.

   - Щец, что ли, влить, али вперед квас станете хлебать? - спрашивала у мужиков работница.
   - Мы всё станем, - отвечал один.
   - Подавай, что есть, - прибавил другой.
   Работница поставила на стол чашку с квасом, мужики помолились на образа и сели. Вошла

хозяйка с фонарем и сказала:
   - Хлеб да соль!
   - Просим милости, - ответил один из мужиков, высыпая в чашку накрошенную рыбу.
   - Огурчика бы, - вполголоса заметил другой.
   - Нету, родимый, нету... Прокисли, - ответила хозяйка. - Мало соли, что ли, уж не знаю. Скотине

покидали, и скотина не ест. Такая мне, право, досада с этими с огурцами; кабы знала, легче бы не солила.
   Мужики молча стали хлебать квас.
   - Это кто ж у вас, хозяйка, на печи-то лежит? - спросил один из сидевших за столом.
   - Хозяин лежит, родимый, хозяин. Грешным делом тоже выпил, ну и спит. Незомь 5 его.
   - Что ж он у вас, дерется? - спросил другой.
   - Нет, драться он не дерется, а тоже со временем озорничать лют. Черёзвый он у нас смирен; так

смирен, настоящий андел, хошь паши на нем; ну а выпьет, - всех распужает.
   В это время вошли только что приехавшие, помолились, сказали "хлеб да соль" и начали

раздеваться.
   - Кирсановски будете? - спросил один из вновь вошедших.
   - Нет, мы духовщински, - не глядя отвечал один из сидевших за столом.
   - Давно ль из двора?
   - Пяты сутки.
   - Ну, как дорога?
   - Что дорога? Дорога ноне везде одна.
   - Дорога, брат, Сибирь, - добавил другой.
   - Лошадей так сморили, так сморили, - ни нА что не похоже.
   Ноне утром встали, вышел я лошадей попоить; а они, брат, за овес-то и не примались.
   - Как не сморить. Пуще всего моча одолела. Эдакой мочи то есть и не видано. Всё норовим

засветло ночевать. Теперь ночью где в зажоре застрял, беда. Пропадешь.
   - Пропадешь. Долго ли до греха.
   - Ночью как можно? - сказал один, развешивая над печкою онучья. - И днем-то не приведи

господи, а не токмА что ночью. Тоже и скотину беречь нужно. Дорогой-то едешь, почитай что все на
себе везешь.

   - Скотину не беречь, что ж тогда будет? - заметил один из сидевших за столом и прибавил:
   - Лапши нету?
   - Нет, лапши нету, - отвечала хозяйка. - Мы картофь варили.
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