

## СОДЕРЖАНИЕ

### К 100-летию «ЗВЕЗДЫ»

«Звезда» как зеркало столетия .....	3
-------------------------------------	---

### ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

АЛЕКСАНДР КУШНЕР. Стихи .....	11
ВАЛЕРИЙ ПОПОВ. Мы команда. <i>Рассказ</i> .....	15
МИХАИЛ ОКУНЬ. Стихи .....	39
НИКОЛАЙ КРЫЩУК. Сохранить в облаке. <i>Книга вторая.</i> <i>Вступительная заметка Елены Скульской</i> .....	43
ЕВГЕНИЙ СЛИВКИН. Стихи .....	70
МАРИЯ ЗАТОНСКАЯ. Стихи .....	74
МИХАИЛ ПОЛЮГА. «Там сходит дерево с ума...» <i>Рассказ</i> .....	76
АЛЕКСЕЙ МАШЕВСКИЙ. Стихи .....	82
ЕЛЕНА БЕРДНИКОВА. Египетские ночи. <i>Роман. Продолжение</i> .....	86
АЛЕКСАНДР ЛЕОНТЬЕВ. Латиница. <i>Стихи</i> .....	116
АРИНА ОБУХ. Следующая остановка «Пионерская-стрит». Хрупо! «Красные виноградники в Арле». <i>Рассказы</i> .....	119
АЛЕКСЕЙ ПУРИН. Памяти Ленинграда. <i>Стихи</i> .....	129

### ПАМЯТИ ИОСИФА БРОДСКОГО

Письмо Иосифа Бродского в редакцию «Звезды». <i>Вступительная заметка Андрея Арьева</i> .....	130
КОНСТАНТИН АЗАДОВСКИЙ. Бродский: <i>Varia.</i> <i>По страницам русско-американской печати</i> .....	133

### ПИСЬМА ИЗ ПРОШЛОГО

Из переписки Ромена Роллана и Стефана Цвейга. 1914—1918. <i>Перевод с немецкого и французского, вступительная заметка и примечания Герберта Ноткина</i> .....	154
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

### ЛЮДИ И СУДЬБЫ

КИРИЛЛ АЛЕКСАНДРОВ. «Сердцами верных сынов несчастной России...» <i>Отклики современников и сослуживцев на смерть генерала от инфантерии</i> <i>Михаила Алексеева († 1918)</i> .....	176
ЯКОВ ГОРДИН. Взгляд и нечто .....	189

### ГОРИЗОНТЫ НАУКИ

СТАНИСЛАВ ЯРЖЕМБОВСКИЙ. <i>Ante rem</i> .....	216
-----------------------------------------------	-----

### ЭССЕИСТИКА И КРИТИКА

ГРИГОРИЙ КРУЖКОВ. Неопознанный объект. <i>Пушкин и Катулл</i> .....	224
МИРИАМ ГАМБУРД. «Я пью за разоренный дом...» .....	232
ИГОРЬ СМЕРНОВ. Конец авангарда .....	237

### УРОКИ ИЗЯЩНОЙ СЛОВЕСНОСТИ

АЛЕКСАНДР ЖОЛКОВСКИЙ. Песня о песне: метапоэтический хит Михаила Светлова «Гренада» .....	257
----------------------------------------------------------------------------------------------	-----

### БЫЛОЕ И КНИГИ

АЛЕКСАНДР МЕЛИХОВ. Риторика живая и мертвая .....	277
---------------------------------------------------	-----

### ХВАЛИТЬ НЕЛЬЗЯ РУГАТЬ

АЛЕКСАНДР ВЕРГЕЛИС. Бернхард Шлинк. Внучка. ШЕВКЕТ КЕШФИДИНОВ. Сергей Чупринин. Оттепель как неповиновение .....	283
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

## CONTENTS

### 'Zvezda's Centenary

'Zvezda' as a Mirror of the Century .....	3
-------------------------------------------	---

### Poetry and Prose

Alexander Kushner. Poems .....	11
Valery Popov. We Are a Team. <i>A short story</i> .....	15
Mikhail Okun. Poems .....	39
Nikolai Kryshchuk. Save to Cloud. <i>Book Two. Introduction by Yelena Skulskaya</i> .....	43
Yevgeny Slivkin. Poems .....	70
Maria Zatonskaya. Poems .....	74
Mikhail Poluga. 'The Tree Becomes Insane...' <i>A short story</i> .....	76
Alexei Mashevsky. Poems .....	82
Yelena Berdnikova. Egyptian Nights. <i>A novel. Continued</i> .....	86
Alexander Leontyev. Latin Alphabet. <i>Poems</i> .....	116
Arina Obukh. Next Station 'Pioneer Street.' 'Fragile! 'Red Vineyards in Arles.' <i>Short stories</i> .....	119
Alexei Purin. In Memory of Leningrad. <i>Poems</i> .....	129

### In Memory of Joseph Brodsky

Joseph Brodsky's Letter to 'Zvezda' editors. <i>Introduction by Andrei Aryev</i> .....	130
Konstantin Azadovsky. Brodsky: Varia. <i>From Russian American Press</i> .....	133

### Letters from the Past

From the correspondence of Romain Rolland and Stefan Zweig. 1914—1918. <i>Translated from the German and French with an Introduction and notes</i> <i>by Herbert Notkin</i> .....	154
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

### People and Fates

Kirill Alexandrov. 'With the Hearts of True Sons of Unfortunate Russia...' <i>Contemporaries and comrades-in-arms react to the death of General of infantry</i> <i>Mikhail Alekseyev († 1918)</i> .....	176
Yakov Gordin. 'A Point of View and Something' .....	189

### Horizons of Science

Stanislav Yarzhembovsky. Ante rem .....	216
-----------------------------------------	-----

### Essays and Literary Criticism

Grigory Kruzhkov. Unidentified Object. <i>Pushkin and Catullus</i> .....	224
Miriam Gamburd. 'I drink for my downfallen house...' .....	232
Igor Smirnov. The End of Avant-Garde .....	237

### Studies of Belles-Lettres

Alexander Zholkovsky. A Song about a Song: Metapoetic Hit 'Granada' <i>by Mikhail Svetlov</i> .....	257
--------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

### The Past and Books

Alexander Melikhov. Rhetoric: Living and Dead .....	277
-----------------------------------------------------	-----

### Approve or Disapprove

Alexander Vergelis. 'Granddaughter' by Bernhard Schlink. Shevket Keshfidinov. 'The Thaw as Disobedience' by Sergei Chuprinin .....	283
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------	-----

---

Сдано в набор 23. 11. 2023. Подписано к печати 18. 12. 2023. Выход в свет 15. 01. 2024. Формат 70×108 1/16.  
Печать офсетная. 25,2 усл. печ. л. 20,09 уч.-изд. л. Тираж 800 экз. Свободная цена. Заказ №

Отпечатано в «Издательско-полиграфическом комплексе „Бионт“»  
199026, Санкт-Петербург, В. О. Средний пр., 86; 8(812)207-5843

## Подписка 2024

Уважаемые читатели!

Подписка на журнал «Звезда» оформляется на территории РФ по каталогам:

«Подписное агентство ПОЧТА РОССИИ»,

полугодовой индекс — **ПП686**;

[www.pressa-ri.ru](http://www.pressa-ri.ru) — «Объединенный каталог ПРЕССА РОССИИ.

Подписка — 2024», полугодовой индекс — **42215**;

[www.akc.ru](http://www.akc.ru) — ИНТЕРНЕТ-каталог «ПРЕССА ПО ПОДПИСКЕ» 2024/1,

полугодовой индекс — **Э42215**;

«ГАЗЕТЫ И ЖУРНАЛЫ» группы компаний «Урал-Пресс»,

полугодовой индекс — **70327**;

«ПРЕССИНФОРМ» Периодические издания в Санкт-Петербурге,

полугодовой индекс — **70327**;

Для всех каталогов подписной индекс на год — **71767**.

## Последние издания:

Иосиф Бродский и Литва. Воспоминания и размышления

Ася Векслер. Что-нибудь на память: Стихи. Поэтесса из Помпей. Мои свитки

Сергей Вольф. Некоторые основания для горя. Избранные стихи

Яков Гордин. «Ничего не утаю, или Мир погибнет, если я остановлюсь»

Сергей Довлатов. Жизнь и мнения

Владимир Дроздов. Рукописи. Избранное

Лев Друскин. У неба на виду. Избранные стихотворения

Елена Кумпан. Ближний подступ к легенде

Людмила Миклашевская. Повторение пройденного

Михаил Петров. Огонь небесный

Алексей Пурин. Незначащие речи. Стихи, сочиненные априори. 1976—1989

Владимир Рецептер. Принц Пушкин, или Драматическое хозяйство поэта

Глеб Семенов, Тамара Хмельницкая. Говорить друг с другом, как с собой

## В следующем номере читайте:

- Варвара Заборцева. Марфа строила дом. Повесть
- Из переписки Вячеслава Вс. Иванова
- Сергей Фирсов. Роковая загадка. К истории мифа о загадочной русской душе