Учредитель и издатель
ООО «Роман-газета»
Главный редактор
Юрий Козлов
Редакционная
коллегия:
Дмитрий Белюкин
Юрий Бондарев
Семен Борзунов
Алексей Варламов
Анатолий Заболоцкий
Владимир Личутин
Юрий Поляков
Ответственный
редактор
Елена Русакова
В оформлении
обложки
использованы плакаты
начала XX века
Права
на использование
товарного знака
«Роман-газета»
принадлежат
ООО «Роман-газета»
© ООО «Роман-газета», 2019
Все права защищены
Подписаться
на журнал «Роман-газета»
можно в отделениях связи
и через Интернет:
www.gazety.ru
Подписные
индексы издания:
в каталоге агентства
«Роспечать»
70782 на полугодие,
71752 на год;
в объединенном
каталоге
«Пресса России»
38915 на полугодие;
в электронном каталоге
«Почта России»
П1526 на полугодие
Журнальный вариант.
2019 №22 /1843/ Основана в 1927 г.
Юрий Козлов
Новый вор
Роман
1
— Вам опять звонил Авдотьев, — заглянула в кабинет Перелесова секретарша Анна
Петровна.
Немолодая (сорок с хвостиком), но стройная и ухоженная, она стояла в проёме
между дверями, как авторского исполнения кукла в деревянном футляре. Наверняка
есть в России умельцы, изготавливающие артхаусные, из гущи жизни куклысимволы:
«секретарша», «социальный работник», «кредитный менеджер», «охранник»,
«бизнес-тренер», «фитнес-консультант», «политолог», «депутат»... Даже самого
себя мимолётно отметил Перелесов в образе куклы «министр».
Образ ему, в общем-то, понравился. Это раньше — в советские и ранние постсоветские
времена — министр был мордаст, тяжёл и неповоротлив, как металлургический
комбинат или животноводческий комплекс, едва ворочал пережатой галстуком
— государственной плановой удавкой — шеей. Нынешний российский министр
был лёгок и ускользающ, как бегущая строка, креативен и непонятен, как инновация,
изящен, как присланная по случаю праздника электронная открытка с взрывающимся
салютом или распускающимися цветами.
Перелесов не сомневался, что единственный федеральный министр, которого
несколько лет назад посадили, пострадал отчасти из-за своего несовременного, точнее
несвоевременного, лица. Оно, как грубый устаревший вагон, отцепилось от улетевшего
стремительным «Сапсаном» времени. Кто-то изощрённо поглумился над
угрюмым министром, угадав в его лице наглейшую, какую-то чичиковскую в ущерб
собакевичевской внешности, готовность самолично — в нарушение всех мыслимых
правил — явиться за пресловутым портфелем с долларами. Столь вызывающе-дремучая
(так, наверное, светлейший князь Меншиков в восемнадцатом веке наведывался
к промышленным и торговым людям) взятка являлась хамством, которое не
могло остаться без наказания. Поэтому и лицо принуждённого к тому государственной
необходимостью и нетерпимостью к коррупции разоблачителя-взяткодателя
было подобрано со вкусом, если не сказать, с высшим, который, собственно, и есть
«живая жизнь», юмором.
Перелесова даже посетила кощунственная мысль, что лица, как цифры в уравнении,
можно поменять местами. Равнозначными и равнозначимыми для государства
были эти лица. Просто в воспитательных целях одного оставили нежиться в сладчайшем
дворцово-яхтовом «плюсе», а другого, как прохудившийся (тоже, кстати,
отнюдь не пустой) носок в мусорное ведро, бросили в горький тюремный «минус».
Стр.3