Глава десятая С 32 1990 года в течение семи лет мне довелось работать на Нижегородской подстанции Скорой медицинской помощи. <...> Наша подстанция занимала дореволюционной постройки дом, не ремонтировавшийся, кажется, как раз со времен царя Гороха. <...> Комнат для врачей было две: одна для мужчин, другая для женщин. <...> Спали мы на жестких топчанах, обитых клеенкой, как бомжи. <...> Между вызовами я научился спать в любое время суток, хоть полчаса, хоть 10 минут. <...> Как-то старый врач сказал мне запомнившуюся фразу: «Работать на «скорой» можно. <...> Вообще за семь лет моей работы на станции умерли семь врачей. <...> Калейдоскоп страшных и комических случаев опьянял сознание. <...> Это был неиссякаемый родник наблюдений за человеческой природой. <...> Напротив Оперного театра я увидел стоящий трамвай и рядом небольшую толпу зевак. <...> Сначала я заметил, что к толпе подошла женщина и тут же упала, как будто у нее подкосились ноги. <...> НАША МОЛОДЁЖЬ № 9–10(123–124), 1–31 мая 2016 Тут я увидел, что на низеньком чугунном заборчике сидят несколько женщин с лицами больных стенокардией людей. <...> Только тут я заметил худого человека на коротких ножках, бегающего вокруг трамвая. <...> Трамвай отрезал мужчине ноги, и сейчас он в эректильной фазе шока бегал вокруг трамвая на костях кровавых обрубков. <...> До Института травматологии и ортопедии было пять минут езды. <...> Сосуды ног настолько спазмировались от шока, что кровь почти не текла. <...> Существовала маленькая надежда, что ноги пришьют, но сам случай кровавой занозой надолго засел в душу. <...> Если это чисто материалистические причины, то отчего такая изощренность? <...> *** Вечером еще раз довелось приехать к Институту травматологии — я привез совершенно пьяного высокого старика с абсолютно лысой головой. <...> У него в драке с сыном была сломана рука, но держался он молодцевато и вызывающе. <...> При выходе из машины скорой помощи я, чтобы закрыть дверь, на секунду отпустил старика. <...> От толстой части кнута идет все убыстряющаяся волна и, находящийся в самом тонком <...>