А в Петрограде — чёрные вести: Простился поэт с душой. <...> Дворянской своей не продал он чести И пал, как безвестный герой. <...> Но знает лишь Бог, где поэта могила — Последнее из всех мест. <...> *** Юная художница Катя Тинькова посвя тила Н.С. Гумилёву серию своих акварелей и приложила к ним своё стихотворение о поэте: Как природа изменчива в красках своих И прекрасна во всех проявленьях, Так и сам Гумилёв, воплотившись, живёт В стихотвореньях. <...> И ЭТО ВСЁ О НЁМ Словно молоты громовые Или волны гневных морей, Золотое сердце России Мерно бьется в груди моей. <...> «Его поэзия живёт в мире воображае мом и почти призрачном. <...> Он както чужда ется современности, он сам создаёт для себя страны и населяет им самим сотворёнными существами: людьми, зверями, демонами. <...> В этих странах — можно сказать, в этих ми рах, — явления подчиняются не обычным законам природы, но новым, которым пове лел существовать поэт, и люди в них живут и действуют не по законам обычной психо Ольга Николаевна Высотская (1885–1966), акт риса Театра Вс. <...> Оставила воспоминания, которые позднее легли в основу книги Ореста Высотского. <...> В.Я. Брюсов ● «Гумилёв был поэтом, сотворившим из своей мечты необыкновенную, словно сбыв шийся сон, но совершенно подлинную жизнь. <...> Он мечтал об экзотических странах — и жил в них; мечтал о немыслимо ярких красках сказочной природы — и наслаждал ся ими воочию; он мечтал дышать ветром мо ря — и дышал им. <...> Из своей жизни он, силой мечты и воли, сделал яркий, многокрасоч ный, полный движения, сверкания и блеска поистине волшебный праздник». <...> Люди, близкие к нему, знают, что ничего воинственного, авантюристического в натуре Гумилёва не было. <...> Он твёрдо счи тал, что право называться поэтом принадле жит только тому, кто в любом человеческом деле будет всегда стремиться быть впереди других, кто, глубже других зная человечес кие слабости — эгоизм, страх, — должен бу дет преодолевать в себе ветхого Адама. <...> И от природы робкий, тихий <...>