КНИГА КУЛЬТУРА 59 Вячеслав Суриков На смерть поэта В серии ЖЗЛ вышла биография Владимира Маяковского, написанная Дмитрием Быковым. <...> Возможно, из всех текстов, посвященных Маяковскому, этот — самый объективный К нига начинается с подробностей смерти Маяковского и ими же заканчивается. <...> Закольцованная структура позволяет, закрыв последнюю страницу, открыть первую и обнаружить там продолжение истории. <...> Автор настаивает на том, что это было самоубийство, и не оставляет шансов другой версии. <...> Подтверждение тому — вся жизнь Маяковского и его собственные слова: «Сегодня я на всякий случай даю прощальный концерт». <...> Подробные воспоминания о последних днях жизни поэта, позволяющие проанализировать его психологическое состояние, тоже не оставляют сомнений: у Норы Полонской не было возможности его остановить, даже если бы она согласилась на все, о чем он ее просил в ту последнюю встречу, после которой раздался выстрел. <...> Быков монтирует эти воспоминания так, что в воображении читателя возникает максимально полная картина — насколько это возможно восемьдесят с лишним лет спустя. <...> Впрочем, можно предположить, что Быков ведом скорее интуицией, чем логикой фактов, но это лишь придает его аргументам убедительности. <...> Не менее сильное впечатление производят косвенные доказательства, например возникновение вокруг Маяковского круга самоубийц, которых он то ли спровоцировал своим примером, то ли притянул себе подобных логикой своей судьбы. <...> Прежде всего это самый важный человек в жизни поэта — Лиля Брик, выпившая свою порцию яда в конце 1980-х. <...> Не избежал этой участи и Юрий Карабчиевский — один из главных интерпретаторов судьбы Маяковского. <...> Его текст «Воскресение Маяковского» актуализировал творчество поэта в 1990-е, в самом начале которых Карабчиевский и принял смертельную дозу снотворного. <...> Словно бы выстрел Маяковского пробил в пространстве черную дыру, которая и десятилетия спустя продолжает втягивать в себя <...>