Критика Владимир Губайловский Оптика времени 1 24 мая 2010 года Иосифу Бродскому исполнилось бы 70 лет. <...> Бродский уже очень далеко — он в пространстве классики. <...> В своей давней статье Лидия Гинзбург писала: «Смерть художника (как смерть близкого человека) сразу создает дистан цию, заглушает споры, подводит итоги и утверждает ценности»1 . <...> Но в целом Бродский такое чтение выдерживает. <...> Мы как бы видим над собой сферу, на которой загораются и гаснут звезды — и все они одинаково близки и равно далеки от нас. <...> Оптика времени В эссе «В тени Данте» Бродский пишет: «В отличие от жизни произведение искусства никогда не принимается как нечто само собой разумеющееся: его всегда рассматривают на фоне предтеч и предшественников. <...> Тени великих особенно видны в поэзии, поскольку слова их не так изменчивы, как те понятия, которые они выража ют»2 . <...> Аналогия со звездным небом здесь неслучайна: астроном тоже видит все звез ды в их проекции на полусферу и не может напрямую определить, какая из них ближе, а какая дальше, потому что даже яркая звезда на большом расстоянии кажется тусклой. <...> У астрономов существует метод исследования далеких звезд, который называ ется «микролинзирование». <...> Суть его состоит в следующем: если свет от далекой звезды на своем пути к земному наблюдателю проходит рядом с другой звездой (к Земле более близкой), то сила притяжения близкой звезды служит линзой (гравита ционной): свет далекой звезды усиливается, происходит вспышка, и, рассматривая кривую усиленияослабления блеска, можно узнать и о далекой звезде, и о близкой то, что никаким другим способом мы никогда бы не узнали. <...> Тот метод построения стихотворения, который я буду рассматривать в этих заметках, отчасти напоминает микролинзирование, только роль звезд будут играть стихи, а роль пространства — время. <...> 3 Почти элегия В былые дни и я пережидал холодный дождь под колоннадой Биржи. <...> Сбегавшую по лестнице одну красавицу в парадном, как Иаков <...>