Поэзия Владимир Коробов Изменчивый пейзаж Переделкино Сплетни забудутся, страсти улягутся, и на погосте все рядом окажутся: злые и добрые, умные, глупые — спят вечным сном под зелеными купами. <...> Этот — ушел в мир иной неудачником, хоть и пожил переделкинским дачником. <...> В мраморе, золоте — вздорные жители — все примирились в печальной обители этих прославленных музами мест… Гденибудь с краю и мой встанет крест. <...> * * * По телевизору — одно, а жизнь твердит совсем иное, когда из поезда в окно кино ты смотришь не цветное: мелькает кадр, за ним — другой, не форматирован, реален, тут есть любовь и мордобой, и постановщик гениален; бежит изменчивый пейзаж, объединив в одну картину, индустриальный антураж и среднерусскую равнину, где так переплетен сюжет, что все эксперты — отдыхают, он длится пару тысяч лет и чем закончится — не знают… А ты сидишь, разинув рот, и смотришь сериал: Россия, пока состав, скрипя, ползет и слезы катятся людские. <...> Коробов Владимир Борисович родился в Тобольске в 1953 году. <...> Поэт, эссеист, составитель антологий «Прекрасны вы, брега Тав риды: Крым в русской поэзии» (М., 2000); «Лед и пламень: Современная русская проза и поэзия в двух томах» (М., 2009). <...> Стихи публиковались в журналах «Новый мир», «Континент», «Дружба народов», «Арион» и др. <...> Изменчивый пейзаж * * * Когда тебе за пятьдесят, идешь куда глаза глядят, болтая сам с собой, по скверу, оставив юношам карьеру, и думаешь: не стало б хуже — вон классик весь продрог от стужи, в помете с головы до пят, на бронзе — голуби сидят. <...> От похорон до похорон ты навещала этот город — и мнился в карканье ворон на смерть неутоленный голод: стояли шахты, и дома покрыла мерзость запустенья, и оскудели закрома, и не цвели в садах растенья, — как будто истончилась нить, что вьют задумчивые Парки, хотя и проявляли прыть подростки в захудалом парке; все рушилось, ржавело, и от холода ломило кости, когда разрозненной родни пестрела горстка на погосте у гроба — матери, отца <...>