Книжный развал Леонид Бахнов Постоять на пороге Новая книга Даниила Чкония откры вается рассказом, дублирующим ее на звание: «Экскурсовод, или Писатель играет джаз». <...> Название интересное, тем более что «писатель» (автор кни ги) довольно скоро признается: джаз он как раз не играет. <...> » А ведь только что писатель обра щался к читающим его текст напрямую: «Вы, читатель, играете джаз? <...> Всетаки читателю: а вдруг удастся обратить в свою веру? <...> Писателю, который зарабатывает ку сок хлеба тем, что возит «русские» экс курсии по разным городам Европы, поскольку уже много лет живет в Гер мании, в городе Кельне, эдаком пере крестье дорог, откуда автобусы разъезжаются по самым разным марш рутам — и в Амстердам, и в Вену, и в Рим, и в Париж… Но при чем тут джаз? <...> А при том, что писатель вдруг пони мает: многих в автобусе он знает по прежним поездкам, и вообще — все эти экскурсии он уже давнымдавно может вести «на автомате», не подклю чая ни ум, ни душу, раздумывая при исполнении обязанностей о совершен но посторонних вещах: позвонить сыну, сменить в машине тормозные колод ки… Это приводит его в ужас — и тут начинается импровизация. <...> Скажем, о несчастливом детстве одного мальчи ка, который потом вошел в историю под именем Калигула. <...> Не только тем, что автор «в материале», что чувствует себя в ев ропейской истории с географией как рыба в воде (не верьте, когда вам гово рят, будто джаз можно играть, зная две три ноты), но его отношением к этому материалу. <...> Был сыном люби 238 мого римскими солдатами и офице рами полководца, легата и будущего императора, а поскольку полководцу нередко приходилось отлучаться, на это время становился «сыном полка». <...> «Калига» — это большой сол датский сапог, а маленький — «калигу ла»… Тиран, параноик, Калигула — это все потом, в будущем, а пока мальчик хвастается сапожком и ничего еще не известно… Понимаете, о чем я? <...> Какую еще импрови зацию сыграет <...>