Поэзия Лариса Миллер Я из Москвы немноголюдной * * * Начни не с первой ноты — с тишины, Которая предшествовала ноте, А значит, находилась на изл¸те, — С той тишины, которой нет цены. <...> * * * Так глядеть, чтобы вдруг разглядеть То, что вроде бы неразличимо, Но является главной причиной Всех явлений и явится впредь Пота¸нной причиной всего, Что сегодня лишь блики и ветер, Что ещ¸ не имеет на свете Ни лица, ни угла своего. <...> * * * Ночь не рассказывает дню, Что ей во тьме тревожной снится, Доверить сны свои боится Она рассветному огню, Который уж сжигал не раз Ночные зыбкие виденья, Всем снам предпочитая бденье, Всем гр¸зам — то, что день припас. <...> Но и ночами и средь бела дня Горит — не гаснет свет внутри меня. <...> Я из Москвы немноголюдной * * * Мне правила земные не указ, Есть у меня другие наготове, И слышу я отнюдь не голос крови, А льющийся невесть откуда глас Кого-то, кто не ведает про свод, Про свод земных и заскорузлых правил, Того, кто день с пришествием поздравил, С бездонностью поздравил небосвод. <...> * * * А бывает ещ¸ утро вечера, вечер утра, И начало конца, и конец у любого начала, А ещ¸ «Осень нашей весны» я названье встречала И, наверное, пьеса с названием этим мудра. <...> Это значит, что свет возле тьмы будет вечно кружить, Это значит весна жить без осени просто не может, Это значит, что юность моя непременно поможет, Вот прид¸т и поможет мне старость мою пережить. <...> * * * А знаете как интересно водить Простой авторучкой по белой бумаге, Творить что-то вроде загадочной саги, Из п¸стрых словес огород городить? <...> Сказать даже страшно который уж год И ночью и дн¸м и при всякой погоде Вожусь и вожусь на сво¸м огороде, Усердием странным пугая народ. <...> * * * О Москве бестолковой, домашней, кривой Надлежит только ручкой писать перьевой, Допотопную ручку в чернила макать, Нежным чувствам своим той Москве потакать. <...> Промокнуть промокашкой и век и число И самой удивиться: куда занесло! <...> — В ныне несуществующий город и год <...>