НАПОСЛЕДОК Большая глупая кошка Человек: инструкция по применению Константин Мильчин, корреспондент Некоторые кошачьи психологи уверены, что кошки считают нас, своих хозяев, большими, но очень глупыми кошками. <...> Которые по какой-то неизвестной причине имеют доступ к важным ресурсам: корму, питьевой воде, молоку. <...> Еще мы, несмотря на нашу глупость, обладаем некоторыми важными навыками, которые недоступны полноценным кошкам, то есть им: мы можем греть их теплом нашего тела, выбрасывать за ними содержимое туалетного лотка, чесать их за ухом. <...> Будь у кошек свои теологи, они, наверное, проводили бы много времени за диспутами, почему Великая кошачья Богиня (мне почему-то кажется, что у кошек бог должен быть женского пола) распорядилась именно так: разум — у маленьких, но смекалистых кошек, а все блага и навыки — у больших и глупых. <...> Предложенная теория вполне исчерпывающе объясняет мои взаимоотношения с Кавафис. <...> С технической точки зрения она, как и гипотетический высший кошачий дух, женского пола. <...> Но так получилась, что жена, нашедшая совсем маленькую кошечку у станции метро «Планерная», решила, что перед ней юный джентльмен, и назвала его в честь своего любимого новогреческого поэта Константиноса Кавафиса. <...> «Поэт» оказался явной «поэтессой», однако на свое имя она откликается: ведь в нем есть заманчивые для кошек свистяще-шипящие звуки. <...> Родословная Кавафис неизвестна, но в числе ее предков явно был енот (хвост полосатый) и кто-то из зайцевых (уши длинноваты даже для дворовой кошки). <...> Так вот, я давно смирился со своим статусом большой и глупой кошки. <...> Иногда мне кажется, что мой статус еще ниже, что я, гордый плод долгой эволюции от обезьяны к человеку разумному, — всего лишь сервисная единица. <...> Я выношу лоток, насыпаю корм, наливаю питьевую воду, чешу за ушком, предоставляю свои колени для сна и снова выношу лоток. <...> Прошлым летом Кавафис начала линять, и все, что я ел, целиком состояло из ее шерсти. <...> Это были шерсть <...>