.21 сентября 1973 года "Правда" опубликовала стихотворение вьетнамского поэта Те Пан виена "День Гнева" (е переводе Н. Разговорова <...> Ведь и народ — понятие так сказать безымянное, анонимное. <...> Все эти мысли неторопливо прохаживались взадвперед по широкому лбу начальника отдела анонимной корреспонденции московского управления КГБ майора Андрея Ивановича Шпорникова не тесня и не выпихивая друг друга, словно каждая избрала для своей утренней прогулки одну из многих параллельных морщин, бороздивших майорский лоб, и если дано им где-то пересечься, то только лишь в бесконечности, явно лежащей за пределами лба Шпорникова. <...> Это майор знал отлично, а потому слыл за человека спокойного, рассудительного и вдумчивого. <...> Свою работу майор любил по-настоящему и за долгие году службы в органах отлил не один афоризм, многократно повторяемый — кем в шутку, а кем и всерьез — в стенах московского управления. <...> Анонимка — всегда сигнал!" и "Анонимка — она от великой скромности народной". <...> Будь майор немного философичнее, он непременно пришел бы к выводу, что все на свете — и сам свет — анонимно, безымянно, 56 скрытно. <...> В отделе анонимной корреспонденции под его началом работали еще двое — лейтенанты Печкин и Лавочкин, сотрудники молодые, неопытные и вышедшие из того самого поколения, которое в качестве кадров для органов госбезопасности, положа руку на сердце майора Шпорникова, подходило менее всего. <...> Оба румяные, длинноволосые, высокие, оба в очках, вечно при широчайших галстуках и брюках, Печкин и Лавочкин были первыми насмешниками в управлении, кумирами секретарш и машинисток, причиной постоянных тревог и редких моментов гордости своего начальника. <...> Но вскоре Лавочкин, не посоветовавшись с майором, прикрепил к "своей" стене их с Печкиным кабинета увеличенную копию старинной фотографии — овал, заключавший в себе физиономию молодого человека буржуазного вида в pince-nez, с окладистой бородой и широким бантом шелкового галстуха <...>