Рафаэль ШАПИРО Время говорить (Главы u.i ненаписанного 1. <...> Все свое веселье гости оставили там — в огромной передней коммунальной квартиры на тридцать ответственных съемщиков. <...> На этом, последнем обвинении построено Шахтинское дело — первое в бесконечном ряду дел о порчах, обвалах, взрывах, поджогах. <...> Центральный Комитет, — как сказано в "Кратком курсе", — предложил всем партийным организациям извлечь уроки из Шахтинского дела". <...> Над теми, кто пришел поздравить меня с трехлетием, кто дарил мне игрушки и смеялся, уже нависло Шахтинское дело. <...> Месяца через два маме объявили под расписку решение ОСО (Особого совещания): экономическая контрреволюция, пять лет. <...> Особое совещание — орган не судебный, оправдательным приговором суда он не связан. <...> Да и какие могут быть доказательства по такому общему обвинению, как экономическая контрреволюция? <...> Например, мама, уходя на работу, не имела права отдавать мне ключ ("ребенок обязательно потеряет"), а тем паче оставлять меня в незапертой квартире ("ребенок кому хочешь откроет"). <...> Так что у меня было на выбор две возможности: гулять до маминого возврашения или сидеть в запертой квартире. <...> Сидеть в запертой квартире было нестерпимо скучно. <...> Сначала я видел, ка к дохли лошади — каркас костей, обтянутых кожей, — падали и не вставали. <...> Тут смерть была не так нагляд48 на: каркас костей под одеждой не виден, а худобы я не замечал. <...> Однажды самый старший — звали его Сергей, и он мне покровительствовал — что-то сунул в мой карман, пробормотав: — Посмотришь дома. <...> Но едва он освободился, в управлении вспомнили, что экономическая контрреволюция — лишь вторая его специальность, а есть и первая. <...> Но я имел в виду не самого дедушку (он и в первый мой приезд болел, и меня пустили к нему лишь однажды), а большой его портрет, висевший на самом видном месте в столовой. <...> Лагерь" — было главное слово на всем пространстве от Иркутска до Великого, или Тихого, океана. <...> И хотя формально папа мог ответить отрицательно <...>