ПРОЗА и поэзия Иван ЕЛАГИН Память . в воскресном театре души Мемуарные фильмы идут. <...> Замелькали кадры прошлых дней На экране памяти моей. <...> Я не знал каких-то там имен, Кто, когда и чем был награжден, И какой очередной прохвост Получил правительственный пост. <...> Признаюсь, что я в большой тоске Подходил к огромнейшей доске, На которой сказочно цветут Списки тех, кто принят в Институт. <...> Видно, я в рубашке был рожден: В этом длинном перечне имен — И мое! <...> Вспыхнула картина в голове, Как я беспризорничал в Москве. <...> Мой отец, году в двадцать восьмом, В ресторане учинил разгром, И поскольку был в расцвете сил — В драке гепеушника избил. <...> Гепеушник этот, как назло, Окажись влиятельным зело, И в таких делах имел он вес — Так бесшумно мой отец исчез, Что его следов не отыскать. <...> Много в мире добрых есть людей: Видно, кто-то сжалился над ней, И ее, распухшую от слез, На Канатчикову дачу свез. <...> Но об этом я узнал поздней, А пока что — очень много дней В стае беспризорников-волков Я ворую бублики с лотков. <...> Я тогда еще был очень мал, Федора Панферова не знал, Да на счастье он узнал меня. <...> Все приходит к своему концу: Четверть века отшумит — и вот О моих стихах упомянет В Лондоне Панферов — но пойдет Все на этот раз наоборот: Он теперь не будет знать, кто я! <...> Чувствовал неловкость мой отец; Он и переводчик, наконец, Улицу поспешно перешли. <...> Как-то раз в Саратове с отцом Мы по снежным улицам идем. <...> Еще народ Не загнали на Архипелаг, Но уже гремел победный шаг Сталинских сапог. <...> Под Москвой средь рощиц и полян — Несколько десятков низких дач. <...> Помню, как скрипел колодец наш, Как, загнав в березу желобок, Собирал березовый я сок В старую жестянку, как в те дни На синиц я ставил западни. <...> Кое-кто сегодня знаменит, Кое-кто сегодня позабыт, Некоторым жизни оборвал На Лубянке сталинский подвал. <...> Кто-нибудь за кружкою пивной Прослезился песней затяжной, Кто-нибудь с протянутой рукой С хлебниковской носится строкой! <...> Тут мы замечаем <...>