Иван Алексеевич Бунин
ЛЕГЕНДА
Под орган и пение, - все пели под орган нежное, грустное, умиленное, говорившие: "Хорошо нам
с тобой, господи!" - под орган и пение вдруг так живо увидел, почувствовал ее, -- мой вымысел,
неожиданный, внезапный, неведомо откуда взявшийся, как все мои подобные вымыслы, -- что вот весь
день думаю о ней, живу ее жизнью, ее временем. <...> Она была в те давние дни, что мы зовем древностью;
но видела вот это же солнце, что вижу и я сейчас, эту землю, столь любимую мной, этот старый город,
этот собор, крест которого все так же, как в древности, плывет в облаках, слышала те же песнопения, что
слышал нынче и я. <...> Она была молода, ела, пила, смеялась, болтала с соседками, работала и пела, была
девушкой, невестой, женой, матерью... <...> Она умерла рано, как часто умирают милые и веселые
женщины, и была отпета в этом соборе, и вот уже несколько веков нет ее в мире, где без нее было
столько новых войн, новых пап, королей, солдат, купцов, монахов, рыцарей, меж тем как все лежали и
лежали в земле ее пористые кости, ее пустой маленький череп... <...> Все человеческое прошлое, вся людская история -- сонмы, легионы умерших! <...> И будет день,
когда буду и я, сопричисленный к ним, так же страшен своими костями и гробом воображению живых,
как все они, -- то несметное полчище, что затопит всю землю в оный Судный час, -- и все-таки будут
новые живые жить мечтами о нас, Умерших, о нашей древней жизни, о нашем давнем времени, что
будет казаться им прекрасным и счастливым, - ибо легендарным. <...>