Чехов был внуком крепостного крестьянина, родился в бедности, в глухой провинции, в мало
образованной семье. <...> Помню, я мальчиком, на заграничном курорте,
узнал о кончине Чехова из немецкой газеты: в Баденвейлере от чахотки скончался русский писатель
Антон Чехов... <...> Уже в 1909 году
Арнольд Беннет писал в своем "Дневнике" (запись от 26-го февраля): "Все больше меня поражает Чехов,
все больше склоняюсь к тому, чтобы писать много рассказов той же техники" ("in the same technique"). <...> Не мог бы обойтись без него дольше"), В настоящее время в англо-саксонских странах Чехов
признан мировым классиком. <...> Бунин принадлежал к старой разорившейся дворянской семье. <...> Н. К. Михайловский написал чрезвычайно лестное письмо, -- предсказывал, что из него выйдет большой
писатель. <...> Оба
боготворили Толстого и холодно (Иван Алексеевич и просто враждебно) относились к Достоевскому. <...> Не очень ясно,
-- не поймешь например, что такое "абсолютнейшая свобода", но, если это -- "credo", то, пожалуй, Бунин к
нему присоединился бы. <...> -- Иван Алексеевич подчеркнул последнее слово и написал на полях: "Куда
это, сударыня? <...> Поездка на Сахалин, книга о нем,
работа во время голода и во время холеры, врачебная практика, постройка школ, устройство таганрогской
библиотеки, заботы о постановке памятника Петру в родном городе -- и все это в течение семи лет при
развивающейся смертельной болезни! <...> Скучная история", "В овраге", "Деревня" были скорее вызовом убеждениям
наиболее влиятельных критиков. <...> Выдумывание художественных
подробностей и сближало нас, может быть, больше всего, -- вспоминает Иван Алексеевич. <...> Иногда
Бунин читал вслух Чехову не свои, а _е_г_о_ рассказы. <...> Вспоминает и Станиславский: "В одном углу
литературный спор, в саду, как школьники, занимались тем, кто дальше бросит камень, в третьей кучке И.
А. Бунин с необыкновенным талантом представляет что-то, а там, где Бунин, непременно стоит и Антон
Павлович и хохочет, помирая от смеха <...>
О_Чехове.pdf
И. А. Бунин
О Чехове
Незаконченная рукопись. Предисловие М. А. Алданова
Издательство имени Чехова, Нью-Йорк, 1955
Scan ImWerden
OCR Ловецкая Т.Ю.
ОГЛАВЛЕНИЕ
Предисловие M. А. Алданова
Вступление В. Н. Буниной
Часть первая
Часть вторая
ПРЕДИСЛОВИЕ
В их пути к славе было немало общего. Литературная судьба обоих была на редкость счастлива.
Чехов был внуком крепостного крестьянина, родился в бедности, в глухой провинции, в мало
образованной семье. Это могло предвещать трудную, медленную дорогу к успеху. Вышло как раз
обратное. Тяжело жилось лишь в первые годы. Скоро открылись перед ним лучшие журналы России. Ему
еще не было двадцати восьми лет, когда была поставлена его театральная пьеса "Иванов". В том же
возрасте он получил Пушкинскую премию; сорока лет отроду стал академиком. Литературный заработок
дал ему возможность очень недурно жить, содержать большую семью, купить имение, потом дачу в
Крыму, путешествовать по Европе и Азии, подолгу жить в Ницце. Маркс приобрел собрание его
сочинений за семьдесят пять тысяч золотых рублей. В западной Европе почти не было -- да и теперь
почти нет -- писателей, которые проделали бы столь блестящую карьеру. Перед кем, например, из
французских писателей так рано открывался доступ в Академию, в Comêdie Franèaise, кому из них
издатели платили такие деньги?
Правда, _м_и_р_о_в_а_я слава пришла лишь после его смерти. При жизни он был заграницей мало
известен. В одном из своих писем он отмечает -- очевидно, как "событие", -- что его перевели на датский
язык, и забавно добавляет: "Теперь я спокоен за Данию". Помню, я мальчиком, на заграничном курорте,
узнал о кончине Чехова из немецкой газеты: в Баденвейлере от чахотки скончался русский писатель
Антон Чехов... Заметка была коротенькая, в пять-шесть строк, и вполне равнодушная (в России, напротив,
было то, что можно было бы назвать -- и называлось -- взрывом национального горя).
Когда именно его открыли заграницей? Алексей Толстой уверял меня, что это было в начале
первой войны: "Тогда союзникам спешно понадобилась русская душа". Это неверно. Уже в 1909 году
Арнольд Беннет писал в своем "Дневнике" (запись от 26-го февраля): "Все больше меня поражает Чехов,
все больше склоняюсь к тому, чтобы писать много рассказов той же техники" ("in the same technique").
(Позднее, переезжая на другую квартиру, он записывает: "Купил другой экземпляр полного собрания
Чехова. Не мог бы обойтись без него дольше"), В настоящее время в англо-саксонских странах Чехов
признан мировым классиком. "Ничей актив не расценивается теперь так высоко лучшими критиками, как
актив Чехова", -- говорит Сомерсет Мохэм в предисловии к "Altogether", -- "Восхищаться им это признак
хорошего вкуса... Не любить его значит объявить себя филистером".
Бунин принадлежал к старой разорившейся дворянской семье. В ранней молодости и он был очень
беден, но у него тоже период нужды длился недолго. Первые же его рассказы были замечены знатоками
{Письмо Д. В. Григоровича к молодому Чехову всем известно. Меньше знают то, что 24-летнему Бунину
Н. К. Михайловский написал чрезвычайно лестное письмо, -- предсказывал, что из него выйдет большой
писатель.}. Рано пришли Пушкинская премия, избрание в Академию, слава после "Деревни" и "Господина
из Сан-Франциско". В отличие от Чехова он был признан миром при жизни, -- в 1933 году получил
Нобелевскую премию. Прожил ее -- и опять пришла тяжелая нужда: в конце жизни как в ее начале. Чехов,
к счастью для него, эмигрантом не был (а наверное стал бы им, если бы дожил до 1918-го года, и его
замалчивали или громили бы в СССР те самые люди, которые теперь его там превозносят).
Очень они, как люди, были непохожи друг на друга. И все-таки что-то общее было, помимо
огромного таланта. Оба были необыкновенно умны, оба обладали редким почти безошибочным вкусом;
ценили они в литературе одно и то же, восторгались одним и тем же, не любили одно и то же. Оба
Стр.1