Идеализация и страсть к компрометации – вот две крайности человеческой памяти и общественного мнения, подстерегающих любого биографа, подвизавшегося создать жизнеописание той или иной знаменитости. <...> В отношении Петра Ильича Чайковского задача особенно усложнялась: или официозная сусальная позолота на образе некоего бесплотного существа или тайные «разоблачения» патологического характера – и все. <...> На изучение жизни композитора у автора книги ушло четверть века. <...> Биограф старался воссоздать облик Петра Ильича без шелухи мифов, сплетен и сантиментов. <...> Автор опроверг представление о своем герое как о мученике запретных страстей в глазах как простых поклонников его творчества, так и профессиональных музыковедов. <...> Портрет композитора, воссозданный на основе его опубликованной переписки, дневников и мемуаров современников, прочитанных заново, был настолько не похож на привычный и удобный для многих образ Чайковского, что на первых порах мог вызвать недоумение. <...> Но ведь это был лишь поиск, первая попытка вернуть миру музыки настоящего и живого, лишенного ретуши великого человека. <...> Благодаря политическим изменениям на протяжении почти двух десятилетий после первой публикации автор смог изучить огромную массу новых подлинных документальных источников в российских музеях, библиотеках и других хранилищах. <...> Легко представить себе радость человека, который обрел новые твердые доказательства того, что ранее утверждал лишь благодаря своей интуиции! <...> Рухнул «железный занавес», нет больше подпольной музыки, во всяком случае, за нее не сажают, не выгоняют из вузов и с работы. <...> Вдобавок изменили жизнь новые технологии: одним щелчком компьютерной мышки можно выдернуть из просторов Интернета даже ту музыку, которую не пускают в эфир по причине «неформата». <...> От всего от этого безнадежно поблек романтический ореол приключений, без которых еще совсем недавно никак не обходился доступ к пластинкам, пленкам <...>