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Часть первая

Вокрещенный в кресты

По Арсенальной не проехать, даже припарковаться негде, 
набережная  плотно забита автотранспортом. В этих краях 
дешевым автомобилям и простым пешеходам нет места. Про-
странство от Невы до Крестов забито дорогими иномарками. 
«Адвокаты понаехали, – разозлилась Наташа, выглядывая из 
окна машины. – Опять придется в очереди задыхаться». В это 
утро она поставила будильник на половину шестого. Осенью 
трудно просыпаться, но сегодня сложный день, хотелось встать 
пораньше, чтобы опередить всех. Но не успела, вездесущие 
адвокаты обогнали. В приемной следственного изолятора шум-
ной сворой толпились полусонные защитники конституцион-
ных прав граждан. Их можно было разделить на две группы. 
Одну составляли солидные граждане в возрасте, преимуще-
ственно женщины, во второй народ был поменьше, потоньше 
и помоложе, но тоже в основном девушки. Из этого происте-
кали печальные выводы: адвокат сугубо женская профессия 
и по этой причине можно в любую минуту ожидать скандала. 
Женское сословие предпочитает поспать подольше, а сегодня 
оно явно недобрало добрую порцию сна, и по этой причине вы-
глядело весьма мрачно и бледно. У противоположной стены к 
окошечку выстроилась другая очередь, состоявшая из разново-
зрастных мужчин, застывших в странных позах. Но бодрости 
и там не наблюдалось. Какое безрадостное и унылое зрелище! 
Угораздило же попасть в компанию хмурых людей промозглым 
ранним утром – даже обратиться к ним боязно, они явно не 
поймут вопроса. У следователей и оперативников в изоляторе 
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свои резоны, да и очереди у них поменьше, чем у адвокатов, 
но приемная тесная, народу набилось много, дышать нечем, а 
кондиционеры в Крестах не предусмотрены. Наташа подошла к 
мужчине в форме капитана милиции. Он выглядел приветливее 
остальных. Хотя тоже не подарок.

– Вы последний? – сказала она, с трудом скрывая легкий 
зевок. 

Мужчина, глядя на нее,  сначала сладко зевнул, затем мол-
ча кивнул, но Наташа не обиделась, понятное дело, сработал 
эффект подражания. Капитана завел Наташин зевок, он не спо-
собен выговорить слово «да», у него случились проблемы с ре-
чью. Придется потерпеть великое стояние. Наташа старалась 
думать о чем угодно, только не о работе. Непрерывно вздыхая, 
она пыталась забыть о предстоящем допросе. «Отличную рабо-
ту выбрала, то зеваю от недосыпания, то вздыхаю от безысход-
ности», – подумала она. 

Наташа Коренева ездила в Кресты уже третий месяц, как на 
службу. Поездки были мучительными и выматывающими. Уго-
ловное дело, находившееся в производстве Кореневой, числи-
лось в ведомстве добротным «глухарем». В столице такие дела 
обзывают «висяками», в Петербурге же им присвоили прозви-
ще из мира птиц.  «Глухарь» – он и есть «глухарь», вечный, то 
есть. В следственном изоляторе Наташу ждал обвиняемый по 
уголовному делу. При воспоминании о предстоящем допросе 
ее слегка затошнило. На завтрак мама приготовила ей кашу из 
заваренной овсянки, пытаясь спасти нежный желудок дочери 
от предстоящей язвы. Заботливая родительница считает язву 
желудка профессиональным заболеванием следователей. И 
вполне справедливо считает, но овсянка, даже заваренная, не в 
состоянии скрасить печальную действительность. Любая еда в 
Крестах превращается в яд.

– Ваши документы! – неожиданно резко прозвучал окрик. 
Наташа нервно вздрогнула: слишком оглушительно прозвучал 
крик, будто Кресты взорвались. 
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Коренева и не заметила, как подошла ее очередь. Сонный 
капитан куда-то испарился. Она обернулась, сзади никого. 
Оказывается, бесконечная очередь уже рассосалась. Так всю 
жизнь можно проспать и никуда не успеть. Наташа протянула 
в окошечко удостоверение с российским гербом на обложке. 
Упитанная молодая прапорщица в зеленом форменном платье 
недовольно поджала пухлые губы. Это были всем губам губы, 
чрезмерно пухлые, они словно перекисшее тесто, вылезали изо 
всех щелей, им явно было тесно в природной посудине. Наташа 
покраснела. Прапорщица открыто выражала утреннее недо-
вольство: выражение лица зверское, а глаза извергают молнии. 
Это дурной знак. Злая женщина опаснее бомбы: внезапно рас-
сердившись, она непременно соорудит какую-нибудь гадость, 
например, назначив время допроса на вторую половину дня. В 
результате целый день будет убит неизвестно на что. И на ра-
боту не добраться, дорога туда забита пробками, и в Крестах 
не насидишься – там и присесть-то негде. Придется в машине 
торчать, ждать у моря погоды, покуда прапорщица сменит гнев 
на милость. А все-таки губы у нее не от природы такие, явно в 
них что-то закачали. Вот откуда у бедной прапорщицы деньги 
на роскошный биогель? С этой риторической мысли Наташу 
сбил новый вопрос: «К кому идете?». Было в этом окрике что-то 
двусмысленное, скабрезное, будто Наташа просила следствен-
ную комнату для любовного свидания. 

– К Сырцу, Сырец его фамилия, – ответила Наташа на 
окрик, еще больше краснея от неловкости ответа. 

Снова комплексы разыгрались. Нет, она не имеет права ра-
ботать следователем. «Завтра же подам рапорт на увольнение,  
сначала напишу, а после, чтобы дотла сжечь все корабли, за-
регистрирую в канцелярии – и на стол начальнику РУВД. Нет, 
не завтра. Зачем ждать еще одну ночь? Снова мучиться бес-
сонницей, ворочаться с боку на бок, изводиться мыслями… Не 
буду откладывать на завтра. Сегодня же, как только вернусь 
из Крестов, сразу напишу рапорт. А лучше сделаю это прямо 
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в машине», – подумала Наташа. От предстоящей перспективы 
стало легко на душе, словно она сладко выспалась, как когда-
то давно в беззаботной юности, без навязчивых кошмаров и 
страшных сновидений. Рапорт подразумевал свободу во всех 
отношениях, включая свободу выбора. На прощанье Наташа 
решила устроить разъяренной женщине за барьером малень-
кий скандал. Мило улыбаясь, она кивнула прапорщице на 
пухлые губы. Дескать, зачем ты, бедная, гель туда закачала, 
совершенно напрасно вбухав в такое неблагородное дело боль-
шие деньги – даст Бог, в последний раз такой кошмар вижу.  
Больше я в Кресты ни ногой, никакого бензина на вас не на-
пасешься.

– Иди-иди, милая, – злобно хихикнула прапорщица, и в это 
момент мерзко лязгнул старинный засов. Тюремные двери рас-
пахнулись. Наташа вздрогнула. За три месяца так и не привык-
ла к этому звуку – он страшный, какой-то потусторонний. От 
него сердце колотится и нервно бьется, как птичка в клетке. 

В помещении, где оформлялись передачи, стояла густая, 
длинная очередь, над которой сгущалась атмосфера глухого, 
невыразимого горя. Весь двор был окутан дымкой тоскливого 
ожидания. Наташу передернуло. Лучше за версту обойти люд-
скую беду –  глаза бы не видели, уши бы не слышали. Но здесь 
на каждом шагу столько горя, что оно вползает в душу ядовитой 
змеей. Подальше от чужого несчастья, подальше: сейчас не-
большой путь по двору, затем подъем по крутой лестнице, про-
верка, еще раз проверка, третья проверка, наконец, последнее 
испытание перед Голгофой. Молодой прапорщик приветливо 
кивнул Наташе (видимо, запомнил ее с прошлого раза) и про-
вел ее в самый конец длинного коридора. Ровный ряд дверей, 
в каждой торчит ключ, в следственных комнатах уже сидят 
старательные следователи и вездесущие адвокаты. Прапорщик 
остановился, вставил ключ, повернул его, вновь послышался 
вынимающий душу лязг замка, и дверь распахнулась. В Кре-
стах двери не открываются. Они всегда распахиваются.
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Наташа прошла в комнату. Сейчас приведут обвиняемого. 
У нее еще осталось время на подготовку к допросу, но ей не 
нужно было готовиться, Наташа привыкла к этой комнате. В 
течение трех месяцев подследственный не ответил ни на один 
вопрос в рамках дела. Он слишком высокомерен, а взгляд у 
него пронзительный, переполнен презрением, – но он прячет 
свое отношение к юной следовательнице за маской деланного 
равнодушия. Скорее всего, он не доверяет Наташе из-за ее воз-
раста. Коренева достала зеркальце, поправила помаду, челку, 
вгляделась, раздумывая, нужно ли и можно ли поправить что-
то еще, но не нашла. Вид безупречный. Да, слегка сонный, но 
это вполне нормально для поздней осени. Вот скоро переведут 
стрелки часов на целое деление назад – и жить станет легче, 
хотя бы не так муторно будет просыпаться по утрам. О, Госпо-
ди, о чем она думает? Сейчас приведут Семена, а у нее нет на-
готове ни одного вопроса. Наташа достала папку с бумагами, и 
в этот момент нервно взвизгнул замок. От неожиданности На-
таша вздрогнула и уронила папку, по полу в разные стороны 
разлетелись листы бумаги, фирменные бланки, скрепки, ручки. 
Пришлось на четвереньках собирать рассыпанное следователь-
ское хозяйство. 

– Коренева, принимай! – весело крикнул прапорщик. 
Наташа снизу покосилась на дверь. Семен Сырец стоял впе-

реди конвоира, слегка расставив ноги, чуть покачиваясь на но-
сках. Краешек правой губы слегка вздернут. Он улыбался. То ли 
радуется свиданию, то ли издевается. Скорее всего, издевается. 
Наташа примерила роль жертвы, ей понравилось. Пусть издева-
ется. Ему же хуже, он не выйдет отсюда, если она этого не за-
хочет. А она пока не знала, хочет ли, чтобы Семен Сырец вышел 
из Крестов. Поднимаясь с колен, Наташа еле заметно кивнула. 
Дескать, располагайтесь, присаживайтесь, куда посадят.

– Коренева, вам часа хватит? – вполне нормальный вопрос 
для следственного изолятора, но Наташе вновь почудилось что-
то неприличное. Эта тюрьма – гнилое место. Все здесь кажется 
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ненормальным, нетипичным, нечеловеческим. Обычные слова 
приобретают двоякий смысл, люди превращаются в привиде-
ния, а красивые мужчины – в арестантов.

– Да, хватит, спасибо, – еле слышно сказала Коренева, бо-
ясь встретиться взглядом с Семеном. Обвиняемый сразу дога-
дается, что творится в ее душе, стоит ему посмотреть ей в гла-
за. Лишь мельком взглянет – сразу все девичьи тайны узнает.  
Прапорщик закрыл дверь. Злобно клацнул металл. Наконец, 
все стихло.

– Наталья Валентиновна, позволите? – сказал Семен, по-
качиваясь на носках. «Обвиняемому не позволяется качаться 
на носках. Есть специальная инструкция», – подумала Ната-
ша, но вслух ничего не сказала, только молча кивнула, – де-
скать, садитесь, Семен Сырец. Вам приготовлен специальный 
стул. Он намертво привинчен к полу. Наташа решила не сда-
ваться: как он, так и она. Правую губу наверх, чуть вздернуть, 
на лицо нацепить  брезгливую мину, в глаза обвиняемому не 
смотреть. Она боялась, что он прочитает все, что творится в 
ее душе. Коренева принялась точить себя изнутри. В таком 
состоянии может помочь только аутотренинг: осталось отси-
деть в Крестах ровно один час. Один час. Один час. Один час. 
И все, конец дежурству. Всего лишь через шестьдесят минут 
можно будет сдать Семена Сырца конвоиру. А после наступит 
свобода. Нужно быстро выскочить из Крестов, мысленно за-
тыкая уши, чтобы не слышать ненавистный лязг замков, затем 
молнией выбраться из тесного пространства Арсенальной на-
бережной и приткнуться где-нибудь в сторонке, чтобы пустить 
наедине две-три скупых слезинки.  Наташа с трудом сдержи-
валась, чтобы не разреветься от обиды на себя. С первого дня 
расследования она была безнадежно влюблена в обвиняемого, 
но не хотела признавать очевидного факта, отказываясь ве-
рить даже самой себе.

– Наталья Валентиновна, вы что, не выспались? – сказал 
Семен. – Неважно выглядите.
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