

ББК 47.2.1
Г 95

Автор благодарит Колина Туброна, Кэрис Гарднер и редактора Марину Смородинскую за дружескую помощь и ценные советы в подготовке книги к печати.

Особую благодарность автор приносит Онкологическому центру Лондонского университета (University College Hospital Macmillan Cancer Centre) в лице команды консультанта Марка Линча. Без психологической поддержки членов этой команды, включая доктора Апостолоса Константиаса, автор не смог бы осуществить свой замысел.

Гурвич Э.
Г 95 Роман графомана / Э. Гурвич – М.: Человек, 2019. – 496 с.
ISBN 978-5-906132-28-4

«Роман Графомана» – своеобразная псевдобιοграфия, построенная на откровенных размышлениях главного персонажа – сочинителя. Эмигрировав из России, он опубликовал два десятка романов и документальных повестей. К концу жизни пришел к выводу, что книги плохие. Критически переосмыслить его творчество, понять разницу между Писателем и Графоманом ему помогает еще один вымышленный персонаж – его альтер-эго. Каждую из глав предваряют рассуждения сына главного героя.

ББК 47.2.1

ISBN 978-5-906132-28-4

© Гурвич Э., 2019
© Оформление. Издательство
«Человек», 2019

Оглавление

Глава I. ВМЕСТО ПРОЛОГА	7
Глава II. ДОМ НА СТАРОЛЕСНОЙ	36
Глава III. ЭМИГРАЦИЯ	65
Глава IV. ПРО РЕМИНИСЦЕНЦИИ	98
Глава V. МЫСЛИ О ДЕБЮТЕ	144
Глава VI. МОИ ЛИЛÍ	191
Глава VII. МУЗА	223
Глава VIII. ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ	283
Глава IX. БОЖИЙ ДАР	316
Глава X. АМЕРИКАНСКАЯ РОДНЯ	338
Глава XI. БУЭНОС-АЙРЕС, БИРОБИДЖАН И НЕМНОГО ИСТОРИИ	360
Глава XII. В ПИСАТЕЛЬСКИХ ПАЛЕСТИНАХ	430
Глава XIII. СМЕРТЬ ГРАФОМАНА	471
Эпилог	488
Примечания	491