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1. Божий зевок.
Есть  у  всякого человека такое, в чем он весь, сразу, чем

из тысячи его отличишь. И так же у Андрея Иваныча - лоб: ширь и
размах степной. А рядом нос - русская  курнофеечка, белобрысые
усики, пехотные  погоны. Творил его Господь Бог, размахнулся:
лоб. А потом зевнул, чего-то скушно стало - и кой-как, тяп-ляп,
кончил: сойдет. Так и пошел Андрей Иваныч с Божьим зевком жить.

Вздумал  прошлым  летом  Андрей  Иваныч - в   академию
готовиться. Шутка  ли  сказать: на семьдесят рублей одних книг
накупил. Просидел над книгами все лето - и случилось в  августе
на  Гофманский  концерт  попасть. Господи Боже мой: сила какая.
Куда уж там академией заниматься: ясное  дело - быть  Андрею
Иванычу  Гофманом. Недаром же все в полку говорили: так Андрей
Иваныч играет Шопеновский похоронный марш - без  слез  слушать
нельзя.

Под диван все книги академические, взял учительницу, засел
Андрей Иваныч за рояль: весной в консерваторию поедет.

А  учительница - светловолосая, и какие-то у ней особенные
духи. Вышло: вовсе не музыкой занимался с ней Андрей Иваныч всю
зиму. И пошла консерватория прахом.

Что же, так теперь и прокисать Андрею Иванычу  субалтерном
в Тамбове каком-то? Ну, уж это шалишь: кто-кто, а Андрей Иваныч
не сдастся. Главное - все сначала начать, все старое - к чорту,
закатиться  куда-нибудь  на  край света. И тогда - любовь самая
настоящая, и какую-то книгу написать - и одолеть весь мир...

Так вот и попал Андрей Иваныч служить - на край  света, к
чертям  на  кулички. Лежит теперь на диване - и чертыхается. Да
как же, ей Богу: третий день приехал - и третий день от  тумана
не  продыхнуть. Да  ведь  какой  туман-то: оторопь  забирает.
Густой, лохматый, как  хмельная  дрема - муть  в  голове -
притчится  какая-то  несуразная  нелюдь - и  заснуть страшно:
закружит нелюдь.

Хоть  какого-нибудь  человечьего   голоса   захотелось -
навождение свалить. Кликнул Андрей Иваныч денщика.

- Эй, Непротошнов, на минутку!
Как угорелый, влетел денщик и влип в притолку.
- Скушно у вас, Непротошнов: туман-то, а?
- Н-не могу знать, ваше-бродие...

     "Фу  ты, Господи: какие  глаза  рыбьи. Но  можно же его
чем-нибудь"... - Ну что, Непротошнов, через год домой, а?

- Так тошно, ваше-бродие.
- Жена-то есть у тебя?
- Так тошно, ваше-бродие.
- Небось, по ней соскучился? Соскучился, говорю, а?
Что-то тускло мигнуло в Непротошнове.
- Как оная, есть конкурент моей жизни, жена-то... то  я...

и потух, спохватился, вытянулся Непротошнов еще больше.
- Да что: разлюбил, что ли? Ну?
- Н-не могу знать, ваше-бродие...

     "О, ч-чорт... Ведь вот: был, наверно, в деревне - первый
гармонист, а теперь - рыбьи глаза. Нет, надо  будет  от  него
отвязаться"... - Ладно. Иди к себе, Непротошнов.

Отвалился  Андрей  Иваныч  к  подушке. В  окно полз туман
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