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Начало этой истории связано с моей далѐкой юностью и   эпохой социализма, о 

которой нынешнее поколение молодых россиян имеет смутное представление. Но в том-

то и дело, что тогда существовали иные понятия, правила и законы.  

В первый раз я увидела Алекса, когда приехала на студенческие каникулы к отцу - 

послу одной из стран Восточной Европы,   добровольно-принудительно подписавшей 

Варшавский договор 1955 года. Я сидела в полупустом кафе за столиком, выдвинутом на 

речную набережную, вдыхала запах цветущих лип, любовалась тонкими шпилями 

старинных соборов и изящными дугами мостов. 

Хотя нам, советским, ходить в одиночку не полагалось, но я здесь закончила 

школу, хорошо знала язык и обычаи, по-европейски одевалась, поэтому не выделалась в 

толпе, и отец, скрепя сердце, разрешал мне самой бродить по музеям, картинным 

галереям,  библиотекам и выставкам, тем более, что интерес мой был не совсем   

праздным. До того, как изучать филологию, я год посвятила истории, но она оттолкнула 

меня своей безнравственностью: ложилась под каждого, кто заказывал музыку. Я не 

ханжа, однако воспитана в строгих правилах, и они мне нравятся. А ещѐ раньше я 

занималась в художественной школе, но и к этой профессии не пристала, трезво оценив 

уровень своей одарѐнности и неспособность полностью подчинить свою жизнь одной 

страсти. 

К моменту встречи с Алексом мне исполнилось двадцать лет, я пользовалась 

относительной свободой в выборе пути, считала, будто что-то понимаю в жизни. 

Материально я никогда не нуждалась и, сострадая бедным, (нищих я никогда не видела) и 

убогим, не сокрушалась понапрасну, что родилась в семье известного дипломата - таков 

подарок судьбы. Что судьбы - это точно, а вот подарок ли - как посмотреть. Однако в 

будущее нам заглядывать не дано. 

В общем, я чувствовала себя вполне счастливой, общалась с книгами и картинами, 

с природой и сама с собой. Время от времени возникали какие-то мальчики, но я даже ни 

разу не влюблялась. 

Алекс подошѐл к моему столику с чашкой кофе и с вопросом: 

- Разрешите, я здесь сяду? 

На меня смотрели очень светлые, какие-то прозрачные и оттого пронзительно 

красивые, немного навыкате глаза. Крупный нос с горбинкой и мягкие, чуть мятые губы 

также украшали лицо. 

Интересный мужчина. Пожалуй, не в моѐм вкусе и староват - лет тридцать. Откуда 

такое внимание, подумала я, зная, что хороша обычной красотой молодости, не более. 

- Может, лучше не надо? - вырвалось у меня. 

- Значит, я не ошибся, - сказал мужчина и сел. 

- В чѐм? - удивилась я. 

- Вы ответили не "нет", а "может" и "лучше не надо". Почувствовали руку 

провидения, которой  можно, но бесполезно сопротивляться. Ничего изменить нельзя, 

разве что отодвинуть во времени. 
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