



НЕВА

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

11

2011

СОДЕРЖАНИЕ

ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Глеб ГОРБОВСКИЙ

Стихи • 3

Александр МЕДВЕДЕВ

Неизвестный роман Достоевского. *Повесть* • 7

Елена ШОСТАК

Стихи • 67

Михаил ПЕТРОВ

Семейные фото. *Рассказы* • 71

Изяслав КОТЛЯРОВ

Стихи • 79

Исаак ШАПИРО

Женщины, ангелы, дети. *Рассказы* • 81

Галина ГАМПЕР

Стихи • 96

Виталий ЩИГЕЛЬСКИЙ

Технологический элемент. *Рассказы* • 99

ПУБЛИЦИСТИКА

Борис МИРОНОВ

Экономическое чудо и революции
в России начала XX века • 108

Александр БЕЗЗУБЦЕВ-КОНДАКОВ

Спящий режим • 124

Александр СТАВИЦКИЙ

Финские заметки • 136

КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

Ольга ПУССИНЕН

Славное море — священный Байкал,
или

О видах современной ностальгии • 153

Феликс ЛУРЬЕ

Медици на службе Ренессанса • 166

ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

Гений места. Игорь Сухих. Михаил Васильевич Ломоносов 1711–1765. — **Правда художественная и историческая.** Константин Фрумкин. Приезжий из столицы — самый главный русский герой. — **Забывтая книга.** В. С. Дороватовская-Любимова. «Идиот» Достоевского и уголовная хроника его времени. Публикация *Маргариты Райциной*. — **Пилигрим.** Архимандрит Августин (Никитин). Сполето — город Фра Филиппо Липпи; Витербо — столица Папской области. — **Пошла писать губерния.** Публикация *Бориса Давыдова*. — **Дом Зингера.** Публикация *Елены Зиновьевой* • 193–255

*Издание журнала осуществляется
при финансовой поддержке Министерства культуры
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена
Электронную распечатку рукописей присылать
на почтовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)
Рукописи не возвращаются и не рецензируются*

Главный редактор
Наталья ГРАНЦЕВА

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

Наталья ЛАМОНТ

(ответственный секретарь,
коммерческий директор)

Александр МЕЛИХОВ

(зам. главного редактора)

Игорь СУХИХ

(шеф-редактор гуманитарных проектов)

Андрей СТОЛЯРОВ

(шеф-редактор аналитических проектов)

Ольга МАЛЫШКИНА

(шеф-редактор молодежных проектов)

Борис ДАВЫДОВ

(отдел публицистики)

Елена ЗИНОВЬЕВА

(редактор-библиограф)

Маргарита РАЙЦИНА

(контент-редактор)

Дизайн обложки **А. Панкевича**

Макет **С. Булачевой**

Корректор **Е. Рогозина**

Верстка **Л. Жуковой, Н. Ламонт**

© Журнал «Нева», 2011

Глеб ГОРБОВСКИЙ

НИЧЕЙ

По утрянке, лучше по утрянке —
под игру рассветную лучей,
не по долгу, но и не по пьянке,
на момент я делаюсь — ничей.
Не для славы, даже не для корма,
не стирая мысли в порошок, —
не творю, не выполняю норму:
извлекаю из башки стишок.
Нет, не как зубастую занозу
и не как из раны — нож тупой:
как благоухающую розу!
...А шипы? Останутся с тобой.

* * *

Под осень сплошняком желтеют листья,
но есть, которые до срока — мертвецы.
Так и меж нас: так только ветер свистнет, —
и чаще гении, меж прочих, — не жильцы.
Речь не о листьях-людях, речь о сроках,
не о тюремных сроках, о судьбе.
О равенстве судеб! Не о пороках,
не о дарах, отпущенных тебе.
А значит, люди, даже перед Богом
и перед алчной пастью сатаны,
не в чём-то малом, а увы — во многом —
неповторимы сплошь и неравны.

Глеб Яковлевич Горбовский родился в 1931 году. Поэт, прозаик, автор многих книг стихов и прозы, в том числе «Сижу на нарах» (СПб., 1992), «Флейта в бурьяне» (СПб., 1996), «Окаянная головушка» (СПб., 1999), «Распутица» (СПб., 2000). Лауреат Государственной премии РСФСР. Живет в Санкт-Петербурге.

НЕВА 11'2011