



# НЕВА

4  
2024

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

**Александр ГОРОДНИЦКИЙ**

Стихи • 3

**Светлана МОСОВА**

Ярослава. Козлиная песнь.

*Рассказы из цикла «Картинки конца столетия  
с бабочкой в правом верхнем углу»* • 8

**Анна ГЕДЫМИН**

Мама в своем репертуаре. *Рассказ* • 14

**Евгений КАМИНСКИЙ**

Стихи • 18

**Айгуль АХМЕТОВА**

Сольтадас. *Повесть* • 22

**Вера ЗУБАРЕВА**

Лукоморье у берега. *Стихи* • 117

**Макс ШАПИРО**

Аллергия. Голубой единорог.

Сон Израиля. *Рассказы* • 124

**Алексей МАШЕВСКИЙ**

Стихи • 144

**Андрей МАКАРОВ**

Свобода для мертвых. *Рассказ* • 147

### ВСЕЛЕННАЯ ДЕТСТВА

**Анна ЮРЬЕВА**

Детство цвета зеленки. Пики. Фишки.

*Снежное чудовище. Рассказы из цикла «Городок»* • 156

### ПУБЛИЦИСТИКА

Верность и свобода. *Диалог писателя*

*Александра Мелихова и поэта Вадима Пугача* • 164

**Дмитрий ТРАВИН**

Рождение свободы в Европе. *Часть 2* • 171

12+

## КРИТИКА И ЭССЕИСТИКА

**Константин ФРУМКИН**

Как литературные критики  
оценивают язык писателей • 195

**Давид ДАВИДИАНИ**

Потаенная символика фашизма.  
*Неразгаданная кинопритча Андрея Тарковского* • 209

## ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

**Территория памяти.** К 215-летию Н. В. Гоголя. Алла Новикова-Строганова. Вслед за Гоголем... **Заметки постороннего.** К 125-летию В. В. Набокова. Александр Захаров. Говори, Мнемозина! **Заметки энтомолога о Владимире Набокове.** **Искусство чтения.** Марианна Рейбо. Неувядающая классика: рождение нового героя в «золотую» эпоху западноевропейского реализма. **Рецензии.** Владимир Спектор. Время не ангелов — бесов, войны и попкорна... **Книжный остров.** Публикация Е. Зиновьевой • 216

## ПИЛИГРИМ

**Архимандрит Августин (НИКИТИН)**

Харбин — «русский Китеж». Часть 11 • 242

---

Издание журнала осуществляется  
при финансовой поддержке Министерства культуры  
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации.

Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы»  
запрещена. Электронную распечатку рукописей присылать  
на почтовый адрес журнала  
(191186, Санкт-Петербург, а/я 9).

Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

---

Главный редактор

**Наталья Анатольевна ГРАНЦЕВА**

## РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

**Александр Мелихов** (зам. главного редактора). **Игорь Сухих** (шеф-редактор гуманитарных проектов). **Ольга Малышкина** (шеф-редактор молодежных проектов). **Елена Зиновьева** (редактор-библиограф). **Наталья Ламонт** (редактор-координатор).

---

Дизайн обложки **А. Панкевича**

Макет **С. Булачевой**

Корректор **Е. Рогозина**

Верстка **Д. Зенченко**

© Журнал «Нева», 2024