

# Журнал русской культуры

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив

журнала «Москва»

16+



1  
2014

## СОДЕРЖАНИЕ

### КАМЕРТОН

Денис НОВИКОВ. *Сума и крест. Стихи*

Филипп НИКОЛАЕВ. *О Денисе Новикове.* — Константин КРАВЦОВ.

*История о смирении.* — Марина КУДИМОВА. «А теперь  
его слава прочна...» ..... 3

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

Наталья КРЕМЕНЧУК. *Смерть на фуршете. Роман* ..... 14

Макс ЕРШОВ. *Амплитуда. Стихи* ..... 110

Роман ВОЛИКОВ. *Воспоминание о «Тоехаре». Рассказ* ..... 117

Татьяна РОВИЦКАЯ. *Старинная песня. Цикл стихотворений* ..... 144

Булат ШАКИМОВ. *Свет на краю села. Рассказ* ..... 148

### ПУБЛИЦИСТИКА

Яна АМЕЛИНА. *Угроза исламизма* ..... 174

Кирилл ЧЕРЕВКО. *Наши Курилы* ..... 179

### КУЛЬТУРА

Владилен КРАСИЛЬНИКОВ. *Архитектор к Году культуры* ..... 194

Анатолий ЗАБОЛОЦКИЙ. *Европеец в России и русский на Западе* ..... 197

Игорь МИХАЙЛОВ. *Большая фига* ..... 207

*Антология одного стихотворения*

Давыдов Денис Васильевич ..... 212

### МОСКОВСКИЙ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Илья КОЛОДЯЖНЫЙ. *Настольная книга патриота.* —

Светлана ТИХОНОВА. «Феномен Рара» — посредник между

Россией и Западом. — Владимир КУЗНЕЧЕВСКИЙ. Столыпин

и Николай II были единой командой. — Олег ТОРЧИНСКИЙ.

По окраинным землям московским ..... 215

## МОСКОВСКАЯ ТЕТРАДЬ

Алексей МИНКИН. История болезни, история величия ..... 225

## ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

Екатерина ДОМБРОВСКАЯ. Он не вносил в святилище Божие  
чуждого огня ..... 230  
Николай КАВЕРИН. О католическом влиянии на движение  
сторонников «евхаристического возрождения» ..... 235

---

---

Главный редактор В.В. АРТЕМОВ (495) 691-71-10

Генеральный директор В.В. КОВАЛЕВ (495) 691-83-91

---

Ответственный секретарь О.И. КИРЕЕНКО (495) 691-83-64

Отдел прозы и поэзии Т.А. НЕРЕТИНА (495) 691-68-01

Отдел публицистики А.И. ХАБАРОВ (495) 691-83-86

Отдел культуры О.Ю. ТАРАНЕНКО (495) 691-68-01

Домашняя церковь С.И. НОСЕНКО (495) 691-68-01

---

Главный бухгалтер Л.Э. БУДНИКОВА (495) 691-83-84

Заведующая редакцией М.В. БИКАШОВА (495) 691-71-10

Корректор О.И. ИВАНОВА

Технический редактор Е.Ю. ЕРОФЕЕВА

---

### Общественный совет:

архиепископ Костромской и Галичский АЛЕКСИЙ (ФРОЛОВ),  
игумен ЕВФИМИЙ (МОИСЕЕВ), П.Н. КРАСНОВ, В.Н. КРУПИН, В.А. КУЛЬЧИЦКИЙ,  
П.В. МУЛЬТАТУЛИ, И.И. ПЕРЕВЕРЗИН, В.Г. РАСПУТИН, А.С. САЛУЦКИЙ,  
М.Б. СМОЛИН (председатель), архимандрит ТИХОН (ШЕВКУНОВ),  
И.Р. ШАФАРЕВИЧ

---

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года. Рукописи, присланные по электронной почте, не рассматриваются. Материалы принимаются только в распечатанном виде по адресу редакции. Журнал не публикует поэмы, либретто и сценарии.

Подписано в печать 23.11.13. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная.  
Тираж 3000 экз. Заказ 5157.

Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года Министерства печати Российской Федерации

Подписные индексы: **73253** — каталог РОСПЕЧАТЬ, **15612** — «Пресса России», **45211** — каталог «МАП».

Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, д. 20. Телефон +7(495) 691-71-10. Факс +7(495) 691-07-32.

Электронная версия журнала: [www.moskvam.ru](http://www.moskvam.ru)

e-mail: [priem@moskvam.ru](mailto:priem@moskvam.ru)

Отпечатано в ОАО «Первая Образцовая типография» Филиал «Чеховский Печатный Двор», 142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д. 1. Сайт: [www.chpd.ru](http://www.chpd.ru); e-mail: [sales@chpk.ru](mailto:sales@chpk.ru), 8(495)988-63-87.

ISSN 0131-2332

Выпуск издания осуществлен при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.

© Журнал «Москва» № 1, 2014



## КАМЕРТОН



**ДЕНИС НОВИКОВ**  
(1967–2004)



## СУМА И КРЕСТ

\* \* \*

Черное небо стоит над Москвой,  
тянется дым из трубы.  
Мне ли, как фабрике полуживой,  
плату просить за труды?  
Сам себе жертвенник, сам себе жрец,  
перлами речи родной  
замороженный ныряльщик и жнец  
плевел, посеянных мной,  
я воскурю, воскурю фимиам,  
я принесу-вознесу  
жертву-хвалу, как валам, временам —  
в море, как соснам — в лесу.  
Залпы утиных и прочих охот  
не повредят соловью.  
Сам себе поп, сумасшедший приход  
времени благословлю...  
Это из детства прилив дурноты,

Денис Геннадиевич Новиков (1967–2004) — русский поэт. Учился в Литературном институте им. А.М. Горького. Несколько лет провел в Англии и Израиле.

Выпустил четыре книги стихов. Послесловие ко второй книге Новикова — сборнику «Окно в январе» (1995) — написал Иосиф Бродский. В последние годы резко порвал с литературным кругом, практически не печатался.

Жил в Москве.

дяденек пьяных галдеж,  
тетенок глупых расспросы — кем ты  
станешь, когда подрастешь?  
Дымом обратным из неба Москвы,  
снегом на Крымском мосту,  
влажным клубком табака и травы  
стану, когда подрасту.  
За ухом зверя из моря треплю,  
зверь мой, кровиночка, век,  
мнимую близостью хвастать люблю,  
маленький я человек.  
Дымом до ветхозаветных ноздрей,  
новозаветных ушей  
словом дойти, заостриться острее  
смерти — при жизни умеи.

### Пришелец

Он произносит: кровь из носа.  
И кровь течет по пиджаку,  
тому, не знавшему износа  
на синтетическом веку,

Одни играют на баяне,  
другие делят нифеля.  
Ему не нравятся земляне,  
ему не нравится Земля.

а через час — по куртке черной,  
смывая белоснежный знак,  
уже в палате поднадзорной —  
и не кончается никак.

И он рукой безвольно машет,  
как артиллерии майор...  
И всё. И музыка не пашет.  
И глохнет пламенный мотор.

### Пасха

Гуляй, душа, на Пасху где придется,  
где день тебя застанет, осиян  
благою вестью, дескать, все вернется  
для всех, грешно смеяться, россиян.  
Так вышло, что не в шумной дискотеке  
тусуется на Пасху русский дух,  
а в том элитном клубе, где калеки  
предпочитают проводить досуг.

\* \* \*

Не играй ты, военный оркестр,  
медью воздуха не накаляй.  
Пусть Георгий таскает свой крест,  
да поможет ему Николай.  
То он крест из бесчинства пропьет,  
то он дедовский орден проест...  
Это я не про русский народ.  
Все в порядке, военный оркестр.