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   Это было, кажется, в прошедшем году в августе месяце... точно.
   Званые гости съехались в один дом праздновать красный день хозяйки.
   Семейство было средней руки, жило не на большую ногу. Обед был вкусен и весел. Хозяин пил за

здоровье гостей, гости за здоровье молодой хозяйки и поэта: так величали добрые приятели самого
хозяина, который -- не при нем будь сказано -- умел слагать стихи, вроде "на прыщик Делии", и сочинять
журнальные повести.

   После обеда, по обычаю, дамы пошли в гостиную, мужчины уединились в кабинет жечь табак.
   После-обеда, в обществе, в беседе приятельской, есть живой журнал. В это время выполняются

экспромтом все статьи тяжелой и легкой литературы, критики и смеси.
   В одном углу, с сигаркою в зубах, сидит тучная статья сельской промышленности и хозяйственной

экономии, под заглавием: о пользе свеклы и картофеля. В другом углу, раскинувшись на диване,
философия трактует о различии философии и филозофии; подле филологическая статья доказывает, что
слово филология составлено из ϕιλος -- друг и λόγος -- слово; что французское слово filou -- мошенник,
обманщик -- имеет корнем своим также слово ϕιλος, получившее превратный смысл с тех пор, как люди
стали употреблять слово друг как лучшее оружие для обмана; и что от слова λόγω -- говорю -- происходит
русский глагол лгу, ибо говорю и лгу некоторым образом единозначительны.

   Тощее стихотворение, затянувшись украинским вахштафом, ходит Эолом по комнате и ропщет
про себя куплеты.

   Историческая статья, заложив руки в боковые карманы, излагает свое мнение о хаосе времен и
народов; механика -- о различии стремления к центру и от центра; мета-механика -- о законах духовных
движений в природе; геология -- о расширении толщи земной; ботаника -- об общественной и частной
жизни растений.

   Но частные разговоры сливаются наконец в смесь. Внимание общее к слухам, новостям, остротам,
городским сплетням... Только критика сидит надувшись, слушает и прислушивается, смотрит и
всматривается, все видит и ненавидит.

   После-обеда происходит незаметно. Цель жизни исполняется: пища варится хорошо, душа не
тоскует, не измеряет времени.

   Так началось после-обеда и у поэта. Сперва поступила философическая статья: что такое
женщина? потом механическая: о стремлении к сердцу и от сердца; потом астрономическая: о светилах
любви; потом агрономическая: о возделывании женской души и о причинах неурожая семейственного
счастия; потом начался критический разбор женщины во всех отношениях; потом смесь, рассказы,
анекдоты...

   -- Я не умею рассказывать, -- сказал хозяин, -- но прочту вам быль о том, на что женщина может
решиться из любви.

   -- Очень, очень рады! -- вскричали некоторые из гостей, но большая часть нахмурилась при слове
чтение. Поэт этого не заметил, вынул тетрадку из конторки, поставил перед собой стакан воды и начал
читать следующее.

  
  
  -- Часть I

Бригадир. -- В наше блаженное время. --

Женихи. -- Улан. -- Он знает приличия.

  -- I
   Около 25 лет тому назад бригадир Хойхоров (предок его был вывезен с Кавказа) доживал свой век
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