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Проза и поэзия

Наталья ВОЗЖАЕВА

* * *

Назовут Марией — живи Марией,
Что бы там об этом ни говорили.
Как придет пора выпускать младенца —
Ты положишь в ясли большое сердце,
Что среди соломы и морд овечьих
Будет биться болью нечеловечьей.
Прикрывая рану под левой грудью,
Будешь ждать волхвов, но даров не будет,
А пойдут на боль твою пастухи,
Унесут в холщовых мешках стихи,
Те, что станешь петь, заслоняя ясли,
И звезде гореть негасимо, ясно.
Назовут Марией — живи Марией —
Фитильком лампадным. Терпи. Гори им.

СВОЛОЧИ

Грозный город. Ливневая струнность.
В горной речке — красная вода.
Ты мне подарил седую юность,
Мне теперь и старость не беда.
На полу раздолбанной маршрутки
Места и двуногим-то впритык.
Погоди, водила, скину куртку.
У войны совсем не бабий лик.
Крошево от гусеничных траков, 
Небо нашпиговано свинцом.
У войны лицо моей собаки.
Нет, не морда. Именно лицо.
Помнишь знойный зуд мушиных сонмищ?
Помнишь трупов бурые кули?
Ты же ни черта потом не вспомнишь,
Кроме пса, сидящего в пыли.
Я тогда еще умела плакать.
После ссохлось все, как солончак.
Места не хватило для собаки.
Крови было мало сволочам.
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