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Репников Александр Витальевич 

 

 «Мы находимся в положении лодки, попавшей в водоворот…» 

(по страницам Дневника Л.А. Тихомирова) 

 

Жизнь и мировоззрение Льва Александровича Тихомирова стали в последние годы 

предметом изучения со стороны многих отечественных исследователей
1
.  Его сочинения 

активно переиздаются и пользуются повышенным спросом
2
. Возможно, это связано с тем, 

что Тихомиров был нетипичным консерватором. Он родился  19 (31) января 1852 г. в семье 

военного врача в городе Геленджике. Уже в гимназии увлекся радикальными идеями, читал 

Писарева и «Русское слово». Окончив гимназию, учился в Московском университете - 

сначала на юридическом, затем на медицинском факультете. Став  одним из активных 

участников народнического движения, осенью 1871 г. вошел в кружок «чайковцев». Через 

два года был арестован. Более 4-х лет провел в Петропавловской крепости и Доме 

предварительного заключения. В октябре 1877 г. проходил по знаменитому «процессу 193-

х». Прожив некоторое время у родителей под административным надзором, Тихомиров 

покидает отчий дом и переходит на нелегальное положение. После раскола «Земли и воли» 

на «Черный передел» и «Народную волю» он примкнул к последней, став членом 

Исполнительного комитета, Распорядительной комиссии и редакции «Народной воли». Рано 

оторвавшись от семейного очага, о котором впоследствии часто вспоминал, Тихомиров так и 

не смог создать свой собственный дом в полном смысле этого слова.  

Опасная революционная работа отнимала силы и время. Дружеские отношения, как 

правило, складывались только с теми, кому доверяли. У Тихомирова завязался роман с С.Л. 

Перовской, который едва не привел к браку. Но, выйдя из тюрьмы, Тихомиров постепенно 

отдалился от старой знакомой, а тут еще судьба свела его с уроженкой города Орла, 

Екатериной Дмитриевной Сергеевой, входившей в Исполнительный комитет «Народной 

воли». Летом 1880 г. Тихомиров, воспользовавшись фальшивым паспортом, обвенчался с 

ней. Брак был не только официальным, но и закреплялся церковным обрядом венчания, на 

котором шафером был Н.К. Михайловский, а в числе приглашенных были: В.Н. Фигнер, 

А.И. Желябов и С.Л. Перовская. Впоследствии у Тихомирова родились два сына – Николай и 

Александр, и две дочери – Вера и Надежда.  

После убийства Александра II народовольцами и последовавшего за этим разгрома 

партии, в 1882 г. Тихомиров уехал в Швейцарию, в затем перебрался во Францию. За 

границу выехала и Екатерина Дмитриевна. Обосновавшись в Париже, Тихомиров продолжал 

заниматься революционной деятельностью. Именно за границей в его взглядах произошел 

перелом. Уехав из России революционером-нелегалом, он вернется туда православным 

монархистом. 

Помочь в реконструкции душевных метаний Тихомирова могут его записи. Дневники, 

относящиеся к промежутку времени с 1883 г. по октябрь 1917 г. хранятся в личном фонде 

Л.А. Тихомирова, который находится в Государственном архиве Российской Федерации 

(ф.634)
3
. Всего они составляют 27 единиц хранения. Дневники представляют собой 

уникальный материал для исследователей. Множество подробностей из жизни их автора, 

описание его размышлений, окружавшей его обстановки, – все это позволяет нам увидеть 

внутренний мир Тихомирова во всей его сложности и противоречивости. Некоторая часть 

его записей за 1883-1895 гг., и 1904-1906 гг. была опубликована в конце 20-х – начале 30-х 

гг.
4
  

Обращаясь к Дневнику, мы видим, как с каждым месяцем росло отчаяние 

Тихомирова. Тяжкие думы усугублялись постоянным безденежьем, порождающим ссоры 

между супругами  и болезнью сына (менингит). В 1884 г. одна за другой следуют записи: «Я 

еще никогда не был в таком настроении, близком к отчаянию. Будущее темно»; «Страшно за 

будущее! Иногда я спокоен и чувствую какое-то странное утешение, когда думаю, что одна 
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секунда, одно движение пальца может навсегда освободить от всякой гадости и тяжести. Но 

это редко. Я все еще боюсь смерти, и иногда хочется жить, безумно хочется. Вообще 

паскуднейшее состояние. Чем-то это кончится!»; «Все рушится кругом»
5
. 5 января 1888 г. 

Тихомиров записывает в Дневнике о радикальных революционерах: «Я, безусловно ничего 

общего с ними не имею, и просто начинаю ненавидеть то бунтовское направление и 

настроение, которые составляют существеннейшую подкладку нашего революционного 

движения»
6
. Задумываясь о будущем, он не видел впереди ничего хорошего: «Передо мною 

все чаще является предчувствие или, правильнее, ощущение конца. Вот, вот конец жизни 

<...> Я уже почти не имею времени что-нибудь создать: мне уже, - страшно сказать, - 

тридцать шесть лет, и я, видимо, дряхлею. Ужасно! Еще немного, - и конец, и ничего не 

сделано, и перед тобой нирвана. И сгинуть в бессмысленном изгнании, когда чувствуешь 

себя так глубоко русским, когда ценишь Россию даже в ее слабостях, когда видишь, что ее 

слабости вовсе не унизительны, а сила так величественна <...> Это ужасно, это 

возмутительно!» (12 июня  1888 г.)
7
.  В том же году вышла брошюра Тихомирова «Почему я 

перестал быть революционером?», которая окончательно подвела черту под его прошлым. 12 

сентября 1888 г. Тихомиров подал Александру III прошение с просьбой о помиловании. Он 

был прощен, и, вернувшись в Россию, развернул активную публицистическую деятельность, 

установив прочное сотрудничество с газетой «Московские ведомости». С годами Тихомиров 

становится одним из ведущих публицистов монархического лагеря, а с 1909 по 1913 гг. 

возглавляет «Московские ведомости». Помимо этого, Тихомиров был участником 

Предсоборного присутствия (1906 г.), занимавшегося подготовкой Поместного Собора 

Русской Православной Церкви; а с 1907 по 1911 год являлся консультантом П.А. Столыпина. 

У многих публицистов консервативного лагеря карьера Тихомирова вызывала зависть 

– вчерашний изгой, гонимый революционер, вдруг становится известным правым 

публицистом, а потом и занимает пост редактора крупнейшей монархической газеты. Те, кто 

завидовал Тихомирову, не знали о его сомнениях, скрытых от посторонних глаз. Хотя 

Тихомиров и сумел завоевать доверие правительства, он не был доволен жизнью. Две 

проблемы, занимавшие его долгие годы, в полной мере нашли свое отражение в Дневнике. С 

одной стороны, он должен был обеспечивать семью, с другой – мучился от невозможности 

занять то положение в обществе, которое, как он считал, принадлежало ему по заслугам. 

Вечная погоня за деньгами – вот судьба Тихомирова. 28 марта 1889 года он 

записывает: «Гроша нет буквально… Неудачная жизнь, неудачный человек! Смертный грех-

отчаянье, ходит кругом меня, пронизывает меня неверием в себя, в будущее, в свое 

призвание. Чувствую, что это низко, недостойно, и не могу оживить себя. А мне  38 лет. 

Конец яснее и яснее вырисовывается там, с краю, к которому я уже ближе, чем к началу. 

Неужто все мечты, все иллюзии, все персть, все тлен, все осень <...> Веры нет. Кто поможет? 

Боже мой, где ты, дай мне ощутить себя!» (28 марта 1889 г.)
8
. В июне 1896 года он записал: 

«В какой-нибудь поганой республике, в Париже, если дают орден почетного легиона 

лавочникам, то дают и писателям. У нас же… будь ты хоть великим публицистом – хоть 

заслужи царю, как никто, - все останешься вне государства, вне его внимания. Это очень 

обидно, и не за себя, а за государство»
9
. 

Тихомиров чувствовал необходимость иметь влиятельного покровителя: «Я не 

деловой человек, в делах денежных и вообще материальных чувствую себя детски-

беспомощным, и когда они плохо идут, я впадаю в уныние. Может быть, но во всяком 

случае, мерзко, тяжело» (18 марта 1889 г.)
10

. Отсутствие деловой хватки – характерная черта 

многих русских консерваторов. Их патерналистские чаяния часто переносились и на личную 

жизнь. В отличие от своих предшественников - славянофилов и охранителей, они не имели 

никаких доходов с поместий, и, в отличие от своих либеральных современников, не могли 

вписаться в менявшиеся экономические отношения. Заботой Тихомирова становятся поиски 

постоянного и стабильного заработка. Он давно мечтал о службе. «Мне нужно служить… 

Да не будь я-я, не компрометируй меня служба в полиции – я бы м<ожет> <быть> предпочел 

полицию многим пунктам наблюдения. Но мне это не годится» - писал он О.А. Новиковой
11
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еще 11 февраля 1890 г
12

. 14 сентября 1906 г. Тихомиров жаловался А.С. Суворину: «А 

вообще смертельно надоело писать. Зачем мне Господь не даст канцелярского места: это 

мечта моя. Но как все идеалы остается неосуществимой»
13

. Этим чаяниям соответствует и 

запись: «Мне бы лучшее лекарство было – иметь какую-нибудь верную пенсию» (16 декабря 

1895 г.)
14

. 

 Тихомиров не верил в свои силы, и сомневался в силе самодержавной России. Еще 18 

сентября 1889 г. он писал: «Я уже знаю, что сделать в общественном смысле мне ничего не 

удастся. Я уже понял, что Россия, при всей своей глупости, во мне все-таки не нуждается. Я 

понял, что мне нужно думать о себе, о своей душе, а затем исполнять текущие маленькие 

обязанности, которые еле-еле по силам мне, не мечтая о крупных… Очевидно, я всех 

разочаровал в себе»
15

. 13 апреля 1891 г. он констатировал: «Теперь у меня задача, которую я 

бы должен был исполнить, - она состоит не в том, чтобы что-нибудь сделать крупное, а в 

том, чтобы остаться маленьким, ничего крупного не делающим, а только исполняющим 

маленький ежедневный долг. Ужасно трудно это. Воспитался на стремлении к 

грандиозному»
16

. В 1892 году в Дневнике одна за другой последовали записи: «У самого на 

душе чернота. Живешь, живешь, и, кажется, будто хочешь и просишь, - и остаешься свинья 

свиньей»; «Тяжко. Только и надежды, что на Бога, но велика ли она у меня? При моей 

грошовой вере?»;  «Перелистал кое-какие страницы своего дневника за прошлые годы. 

Презамечательная дрянь я был всегда, и с тем остаюсь. Малодушие и мечтания о себе, - вот 

два постоянные качества»; «Сам тоже секунды не уверен в себе. Дела ненадежны. Заработки 

плохи. На душе пакость какая-то <...> Вообще, все кажется скверным, все огорчает»
17

. 

Привыкнув за годы революционной деятельности  и эмиграции к беспокойной жизни 

и неустроенности, Тихомиров, даже обретя службу и постоянное место жительства, так и не 

смог сделать уютной огромную квартиру на Петровке, выделенную ему как редактору 

правительственной газеты, «с громадным его кабинетом и еще более громадным холодным 

залом, где очень редко кто собирался, а когда собирались… было всегда скучно»
18

. Глубоко 

в душе Тихомиров мечтал о спокойствии. 17 мая 1895 он записал «Я мечтал основать семью, 

- чистую, крепкую, и больше ничего не хотел. Хочу денег, но немного, только для 

обеспечения, только для независимости семьи. И вот, хоть перервись, - ничего нет»
19

. 

Сравнивая жизнь своего друга, видного философа К.Н. Леонтьева со своей судьбой, 

Тихомиров пришел к выводу: «Ему полагается только одно: душу спасать. А мне - семью 

растить. И дальше, - ни шагу! … Действительно, самолюбие мое подвергается таким образом 

самой чувствительной порке» (17 апреля 1891 г.)
20

. Но тихая семейная жизнь была плохо 

несовместима с деятельностью Тихомирова. «Конечно, - отмечал Сергей Фудель (сын о. 

Иосифа Фуделя
21

) – Лев Александрович боролся непреклонно и страстно в книгах, статьях и 

выступлениях за тепло в мире, за сохранение этого уходящего из мира тепла, но не знал, что 

надо начинать с борьбы за тепло в собственном доме… Он воевал за то, что он понимал как 

христианскую государственность, и свою жизнь воспринимал как жизнь в окопах этой 

войны»
22

. 

На «фронте» борьбы за христианскую государственность тоже не все было 

благополучно. В душе редактора монархической газеты назревало сомнение в дальнейших 

перспективах существования самодержавной России. Особенно раздражал Тихомирова 

безликий казенный патриотизм. 21 декабря 1905 года он писал А.С. Суворину: «Во всем 

более всего виновато правительство… Только полным незнанием, бездействием и трусостью 

властей объяснимо самое возникновение революции… наше правительство показало себя во 

всем бессилии гнилости. Нечто невообразимое и невозможное. С таким государством 

невозможно жить»
23

. Видя вокруг себя непонимание, Тихомиров начал писать, обращаясь не 

столько к непонятливым современникам, сколько к потомкам надеясь, что его работы когда-

нибудь найдут настоящего читателя. Эта надежда, прежде всего, относилась к его 

фундаментальному исследованию «Монархическая государственность»: «Боюсь, что все это 

академический труд. Наша Монархия так разрыхлилась, что Господь один знает, каковы ее 

судьбы… Главное – в обществе подорвана ее идея, да и самого общества-то нет. Все съел 
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