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Литературная премия
Ивана Петровича Белкина

(лучшая повесть года)

Жюри определило финалистов 2011 года:

Ирина Богатырева,
«Товарищ Анна». М., издательство «АСТ», 2011

Марина Вишневецкая,
«Пусть будут все». «Знамя», 2011, № 11

Алексей Козлачков,
«Запах искусственной свежести». «Знамя», 2011, № 9

Максим Осипов,
«Человек эпохи Возрождения». «Знамя», 2011, № 6

Елена Стяжкина,
 «Все так». «Знамя», 2011, № 10

Лауреатом премии 2011 года стал
Алексей Козлачков

Премия «Учительский Белкин»
была присуждена словесниками Москвы и Киева

Елене Стяжкиной

Председатель жюри Леонид Юзефович

Координатор премии Наталья Иванова
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3 Дмитрий Мельников. С точки зрения дыма. Стихи

9 Юрий Буйда. Бешеная собака любви. Рассказы

48 Инна Лиснянская. Царица печали. Стихи

54 Владимир Холодов. Шанс. Повесть

78 Александр Кушнер. Такой волшебный свет. Стихи

83 Валерий Бочков. Бросить курить. Рассказ

96 Алексей Улюкаев. Семь стихотворений

99 Евгений Сулес. Мыши. Рассказ

107 Людмила Херсонская. смотрящий в проём. Стихи

n o n  f i c t i o n

110 Сергей Гандлевский. Бездумное былое

а р х и в

145 Лев Копелев. «Будущее начинается сегодня».
Вступительная заметка и публикация Марии Орловой

к о н ф е р е н ц 
 з а л

170 Критика критики

Николай Богомолов, Андрей Турков, Марина Абашева,
Мария Черняк, Евгений Ермолин, Инна Булкина,
Валерия Пустовая, Олег Коростелев

п у б л и ц и с т и к а

189 Игорь Огнев.  Верхом на палочке

s t u d i o

200 Заметки о Болонском процессе.

 Стефан Неверкла, Федор Поляков, Ирина Белобровцева
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205 Артем Скворцов. Заметки по краю круглого стола

ф о р у м

209 Письма в редакцию

н а б л ю д а т е л ь

р е ц е н з и и

213 Елена Сафронова. — Роман Сенчин. Изобилие

215 Ольга Сульчинская. — Алексей Зарахович. Чехонь

218 Наталья Мелехина. — Андрей Иванов. Путешествие Ханумана
на Лолланд

220 Екатерина Федорчук. — Новые писатели: проза, поэзия,
драматургия, критика

223 Сергей Боровиков. — К.И. Чуковский. Дневник. В 3 томах.
Составление, подготовка текста, комментарии Е. Чуковской

225 Александр Егоров. —  Николай Сидоров. ГУЛАГ НКВД: анфас
и профиль

228 Алексей Букалов. —  Натан Эйдельман, Юлий Крелин.
Итальянская Россия

с п е к т а к л ь

230 Татьяна Ратькина. Уильям Шекспир. Буря. Режиссер Деклан
Доннеллан.

н и  д н я  б е з  к н и г и

232 Анна Кузнецова
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ДМИТРИЙ МЕЛЬНИКОВ С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ ДЫМА  |  3ЗНАМЯ/04/12

Об авторе | Дмитрий Петрович Мельников родился в 1967 году в Ташкенте. В 1985 году
поступил в Ташкентский медицинский институт, в 1989 году — на филфак Ташкентского госу�
дарственного университета. В 1994 году, окончив факультет, переселился в Москву. Работал
литературным редактором, верстальщиком, художником�дизайнером. Публиковался в жур�
налах: «Знамя», «Звезда Востока», «Новый журнал» и др. Автор двух книг стихов: «Иди со мной»
(2001) и «Родная речь» (2006). В настоящее время работает по специальности дизайнер�поли�
графист.

Дмитрий Мельников

С точки зрения дыма

* * *

Тогда скажи наследнику, Жильяр,
что ежели он вздумает проститься
и дымный свет автомобильных фар
вдруг выхватит платок императрицы
или на стенке бурое пятно,
то пусть не кровоточит и не плачет —
подвал заасфальтирован давно,
над ним трамвай пустили, не иначе,
и этот самый призрачный трамвай
домчит его в урочище, за гать,
где в самом центре топи, так и знай,
и сёстры, и отец его, и мать
как будто на купании в Крыму,
вот только лица срублены прикладом...
А впрочем, нет. Не говори ему.
И пусть не просыпается. Не надо.

* * *

Они стоят неподвижно в горящих железных лодках,
их «ура!», застрявшее трижды в бездонных глотках,
летит на Красную площадь, сквозь флаги и позументы,
кусками сырой плаценты.

И я сплю, и в моём изголовье сидят двуглавые грифы,
и я знаю, что только из крови рождаются мифы,
и я знаю, что только из крови растут серафимы,
даже Рим без мёртвых героев не стал бы Римом.

И медведь, принесённый в жертву в борьбе за дело,
в моём сне восстаёт из мертвых, обретает новое тело,
и я верю, что жизнь не нелепа, что за этим пространством голым,
что за небом есть ещё небо, где медведи молятся пчёлам.
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