

индекс : 84471

ЗНАМЯ

ISSN 0130-1616

4/2011
апрель

**Литературная премия
Ивана Петровича Белкина**
(лучшая повесть года)

Жюри определило финалистов 2011 года:

Ирина Богатырева,
«Товарищ Анна». М., издательство «АСТ», 2011

Марина Вишневецкая,
«Пусть будут все». «Знамя», 2011, № 11

Алексей Козлачков,
«Запах искусственной свежести». «Знамя», 2011, № 9

Максим Осипов,
«Человек эпохи Возрождения». «Знамя», 2011, № 6

Елена Стяжкина,
«Все так». «Знамя», 2011, № 10

**Лауреатом премии 2011 года стал
Алексей Козлачков**

**Премия «Учительский Белкин»
была присуждена словесниками Москвы и Киева
Елене Стяжкиной**

**Председатель жюри Леонид Юзефович
Координатор премии Наталья Иванова**



ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ
ЛИТЕРАТУРНО-
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ
И ОБЩЕСТВЕННО-
ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ЖУРНАЛ

ISSN 0130-1616

ЗНАМЯ

в ы х о д и т с я н в а р я 1 9 3 1 г о д а

с о д е р ж а н и е

4/2012 апрель

- 3 Дмитрий Мельников. *С точки зрения дыма. Стихи*
- 9 Юрий Буйда. *Бешеная собака любви. Рассказы*
- 48 Инна Лиснянская. *Царица печали. Стихи*
- 54 Владимир Холодов. *Шанс. Повесть*
- 78 Александр Кушнер. *Такой волшебный свет. Стихи*
- 83 Валерий Бочков. *Бросить курить. Рассказ*
- 96 Алексей Улюкаев. *Семь стихотворений*
- 99 Евгений Сулес. *Мыши. Рассказ*
- 107 Людмила Херсонская. *смотрящий в проём. Стихи*

n o n f i c t i o n

- 110 Сергей Гандлевский. *Бездумное былое*

а р х и в

- 145 Лев Копелев. *«Будущее начинается сегодня».*
Вступительная заметка и публикация Мариш Орловой

к о н ф е р е н ц - з а л

- 170 **Критика критики**
Николай Богомолов, Андрей Турков, Марина Абашева,
Мария Черняк, Евгений Ермолин, Инна Булкина,
Валерия Пустовая, Олег Коростелев

п у б л и ц и с т и к а

- 189 Игорь Огнев. *Верхом на палочке*

s t u d i o

- 200 *Заметки о Болонском процессе.*
Стефан Неверкла, Федор Поляков, Ирина Белобровцева

р е з о н а н с

- 205 Артем Скворцов. Заметки по краю круглого стола

Ф о р у м

- 209 Письма в редакцию

н а б л ю д а т е л ь

р е ц е н з и и

- 213 Елена Сафронова. — Роман Сенчин. Изобилие
- 215 Ольга Сульчинская. — Алексей Зарахович. Чехонь
- 218 Наталья Мелехина. — Андрей Иванов. Путешествие Ханумана на Лолланд
- 220 Екатерина Федорчук. — Новые писатели: проза, поэзия, драматургия, критика
- 223 Сергей Боровиков. — К.И. Чуковский. Дневник. В 3 томах. Составление, подготовка текста, комментарии Е. Чуковской
- 225 Александр Егоров. — Николай Сидоров. ГУЛАГ НКВД: анфас и профиль
- 228 Алексей Букалов. — Натан Эйдельман, Юлий Крелин. Итальянская Россия

с п е к т а к л ь

- 230 Татьяна Ратькина. Уильям Шекспир. Буря. Режиссер Деклан Доннеллан.

н и д н я б е з к н и г и

- 232 Анна Кузнецова

в ы х о д и т с я н в а р я 1 9 3 1 г о д а

с о д е р ж а н и е 4/2012 апрель

Дмитрий Мельников

С точки зрения дыма

* * *

Тогда скажи наследнику, Жильяр,
что ежели он вздумает проститься
и дымный свет автомобильных фар
вдруг выхватит платок императрицы
или на стенке бурое пятно,
то пусть не кровоточит и не плачет —
подвал заасфальтирован давно,
над ним трамвай пустили, не иначе,
и этот самый призрачный трамвай
домчит его в урочище, за гать,
где в самом центре топи, так и знай,
и сёстры, и отец его, и мать
как будто на купании в Крыму,
вот только лица срублены прикладом...
А впрочем, нет. Не говори ему.
И пусть не просыпается. Не надо.

* * *

Они стоят неподвижно в горящих железных лодках,
их «ура!», застрявшее трижды в бездонных глотках,
летит на Красную площадь, сквозь флаги и позументы,
кусками сырой плаценты.

И я сплю, и в моём изголовье сидят двуглавые грифы,
и я знаю, что только из крови рождаются мифы,
и я знаю, что только из крови растут серафимы,
даже Рим без мёртвых героев не стал бы Римом.

И медведь, принесённый в жертву в борьбе за дело,
в моём сне восстаёт из мертвых, обретает новое тело,
и я верю, что жизнь не нелепа, что за этим пространством голым,
что за небом есть ещё небо, где медведи молятся пчёлам.

Об авторе | Дмитрий Петрович Мельников родился в 1967 году в Ташкенте. В 1985 году поступил в Ташкентский медицинский институт, в 1989 году — на филфак Ташкентского государственного университета. В 1994 году, окончив факультет, переселился в Москву. Работал литературным редактором, верстальщиком, художником-дизайнером. Публиковался в журналах: «Знамя», «Звезда Востока», «Новый журнал» и др. Автор двух книг стихов: «Иди со мной» (2001) и «Родная речь» (2006). В настоящее время работает по специальности дизайнер-полиграфист.