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Мы  сидели  чудесной  летней  ночью  у  нашей  бабушки  в  саду, одни -
собравшись   вокруг   стола, на   котором   горела   лампа, другие  же -
расположившись  на  ступенях  террасы. Время  от  времени  легкое дуновение
ветерка  доносило  до нас волну воздуха, напоенного благоуханием цветов, или
дальний  отголосок  деревенской  песни, а потом все опять затихало, и слышно
было только, как о матовый колпак лампы бьются крыльями ночные мотыльки.

- Ну, что ж, дети мои, - проговорила бабушка, - вы не раз просили меня
рассказать  какую-нибудь  старую  историю  о привидениях... Если есть охота,
садитесь  в  кружок, а я вам расскажу один случай из времен моей молодости,
от  которого  вас  всех  бросит  в  дрожь, едва только вы останетесь одни и
ляжете в постели.

Недаром  эта  ночь, такая тихая, напоминает мне доброе старое время, а
ведь  вот - можете, если  угодно, смеяться надо мной - мне уже много лет
кажется, что  и  природа стала не так хороша, как была когда-то. Нет больше
тех  чудесных, теплых  и  светлых  дней, таких свежих цветов, таких сочных
плодов; да, кстати, по  поводу  плодов, - не забыть мне никогда корзинку
персиков, что   прислал  мне  однажды. маркиз  д'Юрфе, молодой  безумец,
ухаживавшей   за  мной  потому, что  на  лице  у  меня  он  нашел  какую-то
необыкновенную черточку, от которой и потерял голову.

По  правде  сказать, я недурна была в то время, и тот, кто сейчас видит
мои  морщины  и седые волосы, не подозревает, что король Людовик Пятнадцатый
прозвал  меня розой Арденн, - имя, которое я вполне заслуживала, ибо вонзила
немало шипов в сердце его величества.

А  что  до  маркиза д'Юрфе, то могу вас уверить, дети мои, что, если бы
он  только  захотел, я не имела бы удовольствия быть вашей бабушкой или, во
всяком   случае, вы  носили  бы  другую  фамилию. Но  мужчинам  совершенно
недоступен  смысл нашего кокетства: они либо приходят в неистовство, которым
возмущают  нас, либо, как дети, впадают в отчаянье и со всех ног бросаются в
бегство  ко  двору  какого-нибудь  господаря Молдавии, как оно и было с этим
сумасшедшим  маркизом, с которым я потом встречалась много лет спустя, и он,
замечу мимоходом, не сделался более благоразумным.

Возвращаясь  к  корзинке  персиков, подаренной маркизом, скажу вам, что
получила  ее  незадолго  до его отъезда, в день святой Урсулы, то есть в мои
именины, а  они, как  вам  известно, приходятся на самую середину октября,
когда  раздобыть  персиков  почти  невозможно. Этот  знак  внимания  явился
следствием  того, что д'Юрфе держал пари с вашим дедом, который уже начинал
ухаживать  за  мною  и  так был смущен удачей своего соперника, что на целых
три дня занемог.

У   этого  д'Юрфе  была  благороднейшая  внешность, какую  мне  вообще
приходилось  видеть, за  исключением одного лишь короля, который, не будучи
уже  молодым, по  праву считался самым красивым дворянином Франции. Ко всем
внешним   достоинствам  у  маркиза  присоединялось  еще  одно  преимущество,
которое - могу признаться в этом теперь - имело для нас, молодых женщин, не
менее  притягательную  силу. Он  был  величайший  в мире шалопай, и я часто
задавала  себе  вопрос, почему такие люди помимо нашей воли привлекают нас к
себе. Единственное, по-моему, объяснение   состоит  в  том, что, чем
непостояннее  у человека нрав, тем нам приятнее бывает привязать его к себе.
И  вот  с  обеих  сторон  задето  самолюбие - кто  кого перехитрит. Высшее
искусство  в  этой  игре  заключается, дети мои, в том, чтобы уметь вовремя
остановиться  и  не  доводить  своего  партнера  до крайности. Это я говорю,
Элен, главным  образом, для  вас. Если вы кого-нибудь любите, дитя мое, не
поступайте с ним так, как я поступила с д'Юрфе: знает бог, как я оплакивала
его  отъезд  и  как  укоряла  себя  за свое поведение. От этого признания не
должна  страдать  память  вашего  деда, женившегося на мне полгода спустя, а
это, без сомнения, был достойнейший и благороднейший человек, какого только
можно встретить.

В  то  время  я  вдовела  после смерти моего первого мужа, господина де
Грамона, которого почти и не успела узнать, а вышла я за него, только чтобы
не  ослушаться  моего отца, единственного из людей, кого я боялась на земле.
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