



# НЕВА

ВЫХОДИТ С АПРЕЛЯ 1955 ГОДА

# 8

2012

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА И ПОЭЗИЯ

**Александр ЛЕОНТЬЕВ**

Стихи • 3

**Владимир АРРО**

Желание жить.

*Предисловие Валерия Попова* • 8

**Борис ХОСИД**

Стихи • 73

**Александр ЛАСКИН**

Высокий и Толстой. *Повесть* • 76

**Алексей АХМАТОВ**

Стихи • 122

**Марина ЯСИНСКАЯ**

Лотерея жизни. *Рассказы* • 125

**Лилиана САШИНА**

Стихи • 151

### ГОД ИСТОРИИ

**Игорь СУХИХ**

Классное чтение: от горюхи до Гоголя.

Александр Сергеевич Грибоедов 1795 (1790)–1829 • 158

## ПЕТЕРБУРГСКИЙ КНИГОВИК

**Личность и рок.** Елена Айзенштейн. «Земли чудесной посетитель»: Миф Цветаевой о Наполеоне. — **Диалог культур.** Михаил Кураев. Мерцающая проза Уильяма Фолкнера. — **Приметы времени.** Алексей Семкин. Скучные истории о скучных людях? — **Пилигрим.** Архимандрит Августин (Никитин). Казанский собор — храм боевой славы. — **Дом Зингера.**  
Публикация Елены Зиновьевой • 182–254

---

---

Издание журнала осуществляется  
при финансовой поддержке Министерства культуры  
и Федерального агентства по печати и массовой коммуникации  
Перепечатка материалов без разрешения редакции «Невы» запрещена  
Электронную распечатку рукописей присылать  
на почтовый адрес журнала (191186, Санкт-Петербург, а/я 9)  
Рукописи не возвращаются и не рецензируются

---

Главный редактор  
**Наталья ГРАНЦЕВА**

---

### РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ:

**Наталья ЛАМОНТ**

(ответственный секретарь,  
коммерческий директор)

**Александр МЕЛИХОВ**

(зам. главного редактора)

**Игорь СУХИХ**

(шеф-редактор гуманитарных проектов)

**Ольга МАЛЫШКИНА**

(шеф-редактор молодежных проектов)

**Борис ДАВЫДОВ**

(отдел публицистики)

**Елена ЗИНОВЬЕВА**

(редактор-библиограф)

**Маргарита РАЙЦИНА**

(контент-редактор)

---

---

Дизайн обложки **А. Панкевича**  
Макет **С. Булачевой**  
Корректор **Е. Рогозина**  
Верстка **Н. Ламонт, Л. Жуковой**

© Журнал «Нева», 2012

Александр ЛЕОНТЬЕВ

\* \* \*

Эти фонари в окне  
Не вовне горят — во мне,  
Потому что без меня  
Нет ни ночи, ни огня.  
В черный вечер, в данный миг,  
Что во мне одном возник.  
Ну хоть с этого угла...  
Зря, что ль, мама родила?

В ноябре, во тьме немой,  
В год две тысячи восьмой  
Я гляжу на фонари  
Только миг — не до зари.  
На мерцанье желтых призм.  
Это вам не солипсизм:  
Не задуть ни фонаря...  
Мама, что ж, выходит, зря?

\* \* \*

Урок для живущих? Оставьте...  
Но есть ли — помимо тоски —  
В любимой, друзьях и ландшафте  
Какой-нибудь смысл, вопреки  
Злосчастному знанью о правде  
Вещей, чьи «глаза велики»?

Кафешка под тентами, пятна  
Теней на пивное стекло  
Ложатся... Беседа приятна,  
И так хорошо и светло...  
Смерть — рядом, но — невероятна!  
Кого это чувство спасло?

---

Александр Юрьевич Леонтьев родился в 1970 году в Ленинграде. Автор книг стихов «Времена года» (1993), «Цикада» (1996), «Сад бабочек» (1998), «Зрение» (1999), «Окраина» (2006), «Заговор» (2006) и книги эссе «Секреты Полишинеля» (2007). Переводил В. Вордсворта, Р.-М. Рильке, А. Рембо и др. Участник Международного Пушкинского конгресса (1999), роттердамского Международного поэтического фестиваля (1999), лауреат премии журнала «Звезда» (2003) и харьковской премии «Двуречье» (2007). Живет в Санкт-Петербурге.