

# ЖУРНАЛ РУССКОЙ КУЛЬТУРЫ

Выходит с марта 1957 г.

УЧРЕДИТЕЛИ:

Союз писателей России

Российский Фонд Мира

Трудовой коллектив  
журнала «Москва»

# Москва

1  
2007

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА

Сергей ПЫЛЕВ. <b>Новый Лаокоон.</b> Повесть .....	10
Александр КОЗИН. <b>Последний пароход.</b> Повесть .....	60
Нина ВОРОНИНА. <b>Победа. — Тетя Валя и дядя Осик.</b> Рассказы .....	110
Василий АКСЕНОВ. <b>У пихтового домика. — Первое и последнее дело участкового Буздыгана. — Мечь. — Спиридон-солноворот. — Лабаз, или С высоты птичьего полета.</b> Рассказы .....	129

### ПОЭЗИЯ

Виктор БРЮХОВЕЦКИЙ. <b>И черных туч сверкающий разбег</b> .....	3
Владимир БЕРЯЗЕВ. <b>Пройден путь и оплачен с лихвою</b> .....	107
Ольга ДЬЯКОВА. <b>Душа доверилась словам...</b> .....	125

### ПУБЛИЦИСТИКА

Андрей ФУРСОВ. <b>Накануне «бури тысячелетия»</b> .....	173
---	-----

### КУЛЬТУРА

Александр ЗАПЕСОЦКИЙ, Юрий ЗОБНИН. <b>Лихачев и Гумилев: спор о евразийстве</b> .....	203
Капитолина КОКШЕНЕВА. <b>Любите ли вы театр?</b> .....	214
Чехов и Бунин на Цейлоне .....	221

## ДОМАШНЯЯ ЦЕРКОВЬ

<b>Рождественские воспоминания обер-прокурора Св. Синода</b>	
<b>К.П. Победоносцева</b> .....	224
<b>Волхвы с востока</b> .....	225
<b>Дмитрий ФРОЛОВ. Сказ о праведном житии честной боярыни Ульянии</b> .....	227
<b>Антон ЕФИМОВ. Суррогаты духовности</b> .....	235

---



---

**ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР Л.И. БОРОДИН**

---

**Заместитель главного редактора А.Н. ПОЗИН (291-83-86)**  
**Заместитель главного редактора Л.В. СКРЯБИНА (291-71-10)**  
**И. о. ответственного секретаря О.И. КИРЕЕНКО (291-83-64)**  
**Отдел прозы и поэзии Е.М. УСТИНОВА, Т.А. НЕРЕТИНА (291-68-01)**  
**Отдел публицистики С.М. СЕРГЕЕВ (291-83-64)**  
**Отдел культуры К.А. КОКШЕНЕВА (291-68-01)**  
**Домашняя церковь С.И. НОСЕНКО (291-68-01)**

---

**Председатель Совета издателей А.Ю. БЫКОВ**

---

**Исполнительный директор В.В. КОВАЛЕВ (291-83-91)**  
**Главный бухгалтер Л.Э. БУДНИКОВА (291-83-84)**  
**Заведующая редакцией А.С. СОЛОВЬЕВА (291-71-10)**

---

**Корректор О.И. ИВАНОВА**  
**Технический редактор Е.Ю. ЕРОФЕЕВА**

---

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Отклоненные рукописи сохраняются в течение года.  
 Подписано в печать 27.12.06. Формат 70х108 1/16. Бумага типографская № 2. Печать офсетная.  
 Тираж 5480 экз. Заказ 3694.  
 Свидетельство о регистрации № 554 от 29 декабря 1990 года  
 Министерства печати Российской Федерации

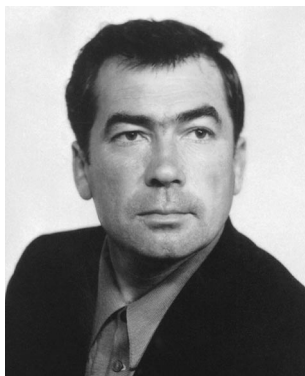
**Индекс 73253** (каталог РОСПЕЧАТЬ)  
 Адрес редакции: 119002, Москва, ул. Арбат, 20. Телефон (495) 291-71-10. Факс (495) 291-07-32.  
**Электронная версия журнала: [www.moskvam.ru](http://www.moskvam.ru)**  
 E-mail: [jurmos@rol.ru](mailto:jurmos@rol.ru)  
 Отпечатано с диапозитивов, изготовленных компьютерным центром журнала «Москва», в ОАО Ордена  
 Трудового Красного Знамени «Чеховский полиграфический комбинат». 142300, г. Чехов Московской об-  
 ласти. Телефон (501) 443-92-17. Факс (272) 6-25-36. E-mail: [chpk\\_marketing@chehov.ru](mailto:chpk_marketing@chehov.ru)

ISSN 0131-2332

© Журнал «Москва» № 1, 2007



ВИКТОР БРЮХОВЕЦКИЙ



## И ЧЕРНЫХ ТУЧ СВЕРКАЮЩИЙ РАЗБЕГ

### Ночью

Ударил разряд и застыл на весу,  
И хлынуло небо, смывая дорогу.  
Ликует природа! В такую грозу  
Пророки идут на свидание к Богу.

Я чувствую дрожь от коленей к рукам,  
И стыдно, и больно трусливому глазу.  
Но слышу их посохи, сквозь ураган  
Негромко стучащие по диабазу.

Стучат, и стучат, и уходят во мглу,  
В промокших одеждах, с седыми власами.  
Нездешними ветер поет голосами,  
Толкает их в спину и рвет за полу.

Стучат, и стучат, и стихают вдали...  
Пора петушиная — ночь на исходе.  
И гром затихает. Наверно, подходят.  
И дождь прекратился. Наверно, пришли.

\* \* \*

Однажды вернусь. Я обязан вернуться  
Туда, где деревья под ливнями гнутся,  
Где старая лодка у синего плеса  
Гниет в камышах, где я мазал колеса

Виктор Васильевич Брюховецкий родился в 1945 году на Алтае. Окончил Ленинградский институт авиаприборостроения по специальности инженер-электромеханик. Автор семи поэтических книг. Лауреат Международной Пушкинской премии (Нью-Йорк, 1994). Лауреат журнала «Москва» за 2004 год. Постоянный автор нашего журнала.