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Лисий след завораживал… Ровная строчка от лап выглядела нежной на свежевыпавшем снегу, что 

говорило о хорошем мехе лисицы, потому что так припорошить снег можно лишь пышным хвостом. 

Зверь двигался в северную сторону. «Пошла к Гребень-Камню», — решил Владимир и, задыхаясь от 

волнения, глянул туда, где высилась в клочьях тайги гора, на гребне которой сгрудились камни-столбы. 

Подшитые кампусом лыжи зашмыгали к горе, обходили чахлые лиственницы. Лисицу заметил на 

каменистой россыпи: черную, запорошенную снегом, с пушистым, на кончике белым хвостом. Она сновала 

на снегу, прислушивалась к писку мышей, заманчиво раздающемуся под скромными лучами апрельского, еще 

зимнего для тундры солнышка. 

Стрелять было далеко. Охотник стал скрадывать хищницу с подветренной стороны, прячась за 

лиственницами. Щекой прижимался к корявому, с лиловым оттенком стволу и делал рывок, когда видел меж 

дерев: лисица увлеченно петляла, становилась вдыбки, прыгала, извиваясь, вверх и, припадая на передние 

лапы, рыла ими, окутываясь снежной пылью, а хвост ее, мягко и плавно скользнув, стелился сизым дымком. 

Владимир вышел на меру выстрела, старался сдержать дыхание… Вот она — лиса-воструха, гроза 

куропаток, рябчиков, косачей, глухарей, захватывает их в снегу, где они ночуют, и боится только одного 

волка, но превосходит его в проворности и хитрости. Не раз обманывала и преследующих ее людей с собаками 

— переждет в сторонке, в кустарнике, а потом по их же следам убежит в обратную сторону. Прожорливая и 

алчная, она шибко вредит живущим в острожке промышленникам — любит посещать охотничьи привады и 

снасти, а сама попадает в самоловы очень редко… 

Дрожащей рукой сыпанул на полку порох, взвел курок, прицелился и осторожно нажал на спуск. 

Громыхнул выстрел, отдавшийся в плече… 

Лиса крутанулась и рухнула на снег. Владимир ринулся к ней, часто шлепая лыжами. Вот она добыча! 

Лисица поразила мехом, была не просто черно-бурой, очень дорогой — за такую казна платила 30 рублев, то 

бишь пять годовых казачьих окладов, она оказалась серебристо-черной, совершенно редкостной, ей просто 

цены нет. Сердце у Владимира стучало радостно, губы растянулись в потрясенной улыбке. 

Он поднял зверя, любуясь искристым, как весенний снег, мехом: «Чудесный будет воротник для 

Стеши», — мелькнула мысль, и он, словно воочию, представил улыбающуюся жену: щеки ее в снегиревом 

румянце, а волосы, клубящиеся из-под платка, и длинные ресницы схвачены серебристой изморозью, она 

поддерживает лисий воротник узорной якутской варежкой, а глаза искрятся восхищенно-счастливо. 

«Одену Стешу не хуже, чем Козыревский Петька свою Аньку», — самодовольно усмехается Владимир, 

и ненависть к бывшему другу вновь его опалила. Невольно всплыл перед глазами Петькин облик: лицо 

горбоносое, с выпуклыми глазами, кривой ухмылкой, черные усики, казалось, нарочно приклеены над 

темными губами, пострижен коротко, по-польски, одет в кунтуш со щегольскими шнурами, откидными 

рукавами. 

Забыл о Козыревском, запихивая неподатливого зверя в котомку, руки у него дрожали от волнения, а 

на лице блуждала горделивая улыбка. 

Не знал, не ведал тогда Владимир, что убитая им лисица станет для него роковой… 

Быстро сник хилый северный закат. Потеряли малиновый отсвет лиственницы и тополя, они 

стремились выжить на земле, вечно мерзлой, под напором сатанинских ветров. Темнела серая ветошь неба и 

зубастее становился морозец. 

Но Владимиру было жарко. Сдвинув с потного лба мохнатую казачью шапку, он возвращался на лыжах 

по старому следу. С крутого берега спустился на заснеженную гладь Анадыря, окаймленную голым ивняком, 

и, глядя на нее, вздохнул полной грудью: для него эта река всегда была рекой Дежнева, и чувство восхищения 

знатным землепроходцем сызнова коснулось его души. 

                                                           
* Журнальный вариант. 
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Сам он не видел открывателя Анадыря, но многое распознал о нем от его сына Любима — с ним служил 

когда-то на реке Уде, а также от Ивана Голыгина, которому атаман Дежнев давал в Якутске поручительство 

при верстании в казаки, — теперь-то Владимир Отласов живет с Иваном Голыгиным и Лукой Морозко в 

одной острожной избушке. 

Анадырский острожек вырос из зимовья, поставленного Дежневым на возвышенном острове, повыше 

Майна — правого притока Анадыря. Зимовье находилось у таежного урочища — росло много лиственниц, 

елей и тополей, что позволяло строить кочи для сплава к устью и выхода к морю. В этом краю Дежнев впервые 

встретил местных жителей — анаулов, относящихся к одному из юкагирских племен. Иноземцы1
 согласились 

уплатить дань, рассчитывая на помощь в отражении набегов чукчей. 

Слушая рассказы о Семене Дежневе, Владимир так сопереживал ему, словно чувствовал себя 

непосредственным участником его похода. Семь кочей во главе с Дежневым и промышленником Федотом 

Алексеевым вышли из Колымы на поиск реки Анадыря, о существовании которой слышали от юкагиров. В 

отряде насчитывалось 90 человек — это были казаки, промышленники и торговцы, а также Федоткина жена, 

родом якутка. 

Продирались сквозь льды, направляясь вдоль чукочей земли, и двое кочей, получив пробоины, 

затонули вместе с командами. За Каменным Носом, в проливе, разыгралась страшная буря, потопившая еще 

два коча, а судно, принадлежащее Герасиму Анкидинову, казаку честолюбивому, с разбитным характером, 

выбросило на камни, но команда спаслась и ее разместили на двух других кочах. Сам Анкидинов, давно 

враждовавший с Дежневым, напросился в команду Федота Алексеева. 

«Из семи кочей осталось только два», — вспоминает Владимир. Когда путешественники высадились 

на берег, на них напали воинственные чукчи и чуть не захватили суда. Применив огневой бой, мореходы 

сумели с трудом отплыть, и бушующее море подхватило кочи, точно щепки, понесло в разные стороны: 

Дежнева — вдоль берега к югу, а Федота Алексеева — в открытое море. 

Десять дней команда Дежнева боролась с бурей, видела, что кочь пронесло мимо большой незнакомой 

реки, скорее всего Анадыря, и в конце концов судно выбросило на берег. 

И сейчас Владимир душою с теми, кто пробивался к реке Анадырю, одолевал горы, везя на себе 

груженые нарты. Ему кажется, что на пронизывающем океанском ветру он сам отыскивает среди камней 

тощие деревья и, с усилием разжегши костер, кипятит в котле лоскутки кухлянок2, чтобы можно было их 

жевать больными зубами… 

Сгущался сумрак, заросли ивняка потеряли отчетливость. Тихо появилась на небе звездочка и ласково 

подмигнула. Послышался приглушенный, но взъяренный лай собак. «Наверно, мою лису чуют», — 

усмехнулся Владимир. 

Еще поворот реки, и в редколесье показался Анадырский острожек: высокий частокол с нагородью — 

заснеженной башенкой над караульным домом, служившей для верхнего боя и обзора просторов тундры, а 

внутри ограды виднелись крыши изб — ясачной, где командовал приказчик, аманатской, анбаров для 

хранения пушнины и огневого зелья, жилья для служилых, промышленников и торговцев. Над ними 

возвышалась церковка с щербатым колоколом, дремавшим до приезда батюшки. От жилья волокся сизый 

дым, к теплу зовущий… 

Владимир подошел к обледенелому месту, где жители острожка брали воду. Снял лыжи с торбасов и 

почувствовал свободное облегчение для ног. Люзгая по льду, заглянул в прорубь — вода играла отблесками 

звезд, таинственно ворковала. 

По утоптанной тропке заспешил к острожным воротам. На башенке качнулся треух караульного. 

— Чукочей не видал? — послышалось сверху. 

— Не-е… 

— Собаки на кого-то брешут. Должно, на диких оленей. 

 

2 

Дверь избушки открылась с протяжным скрипом, дохнуло густым теплом, заплясал язычок пламени на 

жирнике. Лука Морозко, выжигавший гвоздем шерсть на деревянной поделке — соболе, поднял от стола 

торчкастую бороду. Глаза его выжидающе сверкнули: 

— Небось, добыл чего? 

— Есть маленько… — в голосе у Владимира сладкая лукавинка. 

Со своей лежанки опустил ноги Иван Голыгин — он уже в годах, присугорбленный, с медвежьими 

глазками, узорчатые складки зарозовевшей кожи видны на полной щеке — отлежал. 

Из котелка, торчавшего в камельке, пахло куропаточьим супом. Морозко похвалился: 

— А я двух куропаток подстрелил. Ждем тебя к ужину. Ну, показывай добычу. 

                                                           
1 В Восточной Сибири иноземцами называли коренных жителей, чаще всего тех, которые жили на окраинах. 
2 Кухлянка — у северных народов: верхняя одежда из оленьих шкур, длинная, сшитая рубахой, с куколем 

(башлыком). 
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Владимир вытащил из мешка посеребренную лисицу, мех волнисто заискрился, хвост с белым на конце 

пятнышком плавно качнулся. 

— Ух ты! — Лука срывается из-за стола. — Не просто чернобурка, а серебристо-черная, князек3. 

У Ивана глаза тонут в улыбке. 

— Это чисто сокровище. Везуч ты, Володимер, пошел в Отлбса-батьку, тот был страшенный охотник. 

Лука морщит лоб, взгляд у него обостренный: 

— Где добыл эту хитрюгу? 

— На Гребень-Камне увидал, подбирался скрадом. 

Иван погладил лисий мех. 

— Любо-дорого! Большую деньгу зашибешь. 

Владимир тяжело перевел дух, серые, по-рысьи зеленоватые глаза сверкнули дерзко: 

— Хочу жонке оставить. 

Иван дребезжит сухим смешком: 

— Рисково, паря. Сам знаешь: товар заповедный, подлежит сдаче в казну. Не то спросят так, что небо 

с рогожку покажется. 

Лука на него зыркнул: 

— Ты чо его пугашь? Волков бояться — в лес не ходить. Только чтоб молчок… Ни гу-гу! — погрозил 

в воздухе пальцем. 

Крутые складки вздулись на лысоватом лбу Ивана: 

— Скажешь тоже. Как в воду камень… 

Владимир, пряча глаза, оправдывается: 

— У многих баб в Якутске воротники лисьи… Анька Козыревская, Петькина баба, носит буренный4, 

— машет рукой. — Да хватит об этом. Помогите свежевать. 

Редчайшую шкуру бережно сняли чулком, растянули с силой на развилках. 

— Надо добычу спрыснуть, — подмигивает Лука. — Ты, Иван, домовитый, как бобер. У тебя, верно, 

осталось?.. 

— Есть малость, — умиляется Иван и достает с полки тяжелый штоф, резко встряхивает его, доказывая, 

что в нем осталось содержимое. Поставив на стол, ворчит: — Купил в Якутске у Федьки Козыревского. Он 

тайно гонит вино с Петькой, сыном своим. Но оказался прохвост, вино дюже слабовато. 

Лицо у Владимира посуровело. «Так и не унимаются поляки», — со злостью подумал он, вспоминая, 

как по приказу воеводы Зиновьева был направлен в Чечуйский острог для борьбы с тайным винокурением и 

раскрыл там, на окраине уезда, подпольный промысел отца и сына Козыревских. Тогда Федор Козыревский 

был строго наказан воеводой. 

А Иван уже приготовил строганину из оленьего мяса, посыпал завитушки солью и перцем, выложил и 

юколу — вяленую кету. Кстати оказалась и горячая похлебка, разлитая в деревянные чашки. 

Ухватистой рукой Лука поднимает оловянную кружку. 

— Выпьем за Володькину удачу! 

Чокнулись, выпили до дна и вскоре, шумно заговорив, уже кляли на чем свет стоит бывшего воеводу 

Зиновьева, который обвинил в заговоре против него нескольких достойных казаков, служивших в анадырской 

стороне уезда. Часто выкрикивалось слово «Камчатка». 

К горячей беседе прислушивался с божнички длиннобородый Илья Громовержец, не спускал с жильцов 

цепкого пронизывающего взгляда. 

Лука взглядывает на Голыгина с напряженной пытливостью: 

— Расскажи, Иван Осипов, с чего в Якутске сыр-бор разгорелся. Я вернулся с Алдана, когда дело уже 

закончилось. 

Иван кашлянул в кулак, заговорил степенно: 

— Случилось это в Касьянов день. Недаром говорят: «Касьян на што взглянет, то и вянет». Собрались 

мы, казаки, на вечерку у Федора Таркова, хотели душу отвести: вина и пива попить, про жизнь потолковать. 

Были с нами и Михаил Онтипин, сын боярский5, и Филипп Щербаков, пятидесятник. На Зиновьева у многих 

зло накипело. Взять хошь меня. Когда я с Пенжинского острожка вернулся, где был приказчиком, он ко мне 

придрался, будто мною ясак присвоен. Хотел, чтоб поминальных6
 соболей я ему побольше отдал. В том числе 

из своих. А соболь-то нам ох как тяжко достается. 

— Знамо дело, — кивает Лука. 

— Пируем, значит, мы, а тут черт принес Ушницкого, другого подьячего. Знали мы, что Ушницкий — 

первый воеводский наушник, не тем будь помянут. Встретили его с холодком, но заставить уйти не решились. 

А хмель взял свое. Прорвалась обида на воеводу Зиновьева. Филипп Щербаков обвинил воеводу в том, что 

                                                           
3 Князек — зверек, животное необычайной шерсти. 
4 Буренная лисица — бурая: по темно-бурой, голубоватой шерсти — белесоватая ость, в крапинках. 
5 Сын боярский — высшее казачье звание, дававшее право на руководящие должности в уезде. 
6 Воеводе и подьячим приказной избы доставлялись поминки, то есть подарки в знак внимания, памяти, по 

случаю церковных праздников, а также именин начальника. 
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