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К 81

Когда Колумб впервые ступил на землю Кубы, он 
решил, что очутился в раю. 

С тех пор в этом смысле на острове ничего не из-
менилось – Куба и сегодня лучшее в мире место для 
отдыха.

Константин Тублин пишет о Кубе пристрастно, 
смело, честно – так, как пишут о любимой женщине: 
где на Кубе самый вкусный мохито и где непремен-
но нужно искупаться. В какой музей нужно идти, а в 
какой лучше не надо. Где лучше всего потратить де-
ньги и как очаровать кубинских девушек, – на все эти 
во просы автор отвечает с мужской прямотой и кон-
кретностью делового человека.
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Российскому путешественнику не надо объяснять, 
что такое Куба. Кажется, мы знаем про этот остров 
все. Что его открыл Колумб. Что Фидель и Че Ге-
вара свергли режим кровавого диктатора Батисты. 
Что до этого был штурм казарм Монкада, а пос    ле –
Карибский кризис. Мое поколение, поколение 
50+, помнит сигналы воздушной тревоги и как мы 
с родителями бежали к метро или спускались в до-
мовые бомбоубежища… Потом была братская по-
мощь кубинскому народу, как выяснилось позднее, 
два-три миллиарда долларов ежегодно на протяже-
нии почти тридцати лет, кубинский ром и кубин-
ский сахар, кубинские сигары в магазинах «Гавана» 
в Мос кве и Питере в кипарисовых хумидорах и в 
металлических тубусах, жесткие сигареты «Пар-
тагас» без фильтра… Неказистые, но удивительно 
сладкие кубинские апельсины… Кубинские студен-
ты в советских ВУЗах и военных училищах и совет-
ские специалисты на Кубе. Фидель в меховой ушан-
ке, впервые увидевший снег в Мурманске, – из-за 
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американской блокады ИКАО* отказало в воздуш-
ных коридорах, и на Кубу летали через Северный 
полюс. Кастро и Хрущев. Брежнев и Че. Кубинцы, 
все как один, молодые и с сигарами во рту. Чтобы 
их не зацеловывали советские вожди… А потом 
наступила перестройка. И мы забыли про Кубу. А 
потом рухнул Советский Союз. И стало совсем не 
до того.

Спустя пятнадцать лет, выкарабкавшись из-под 
обломков империи, заработав кое-какие деньги, 
произведя первичный осмотр окружающего мира, 
частично утолив жажду начального потребления 
и слегка подустав от цивилизации, мы вспомнили 
про Кубу. И выяснилось, что Куба все еще жива. 
Она прекрасна. Buena Vista Social Club**. Куба поет 
и танцует. Не парится о завтрашнем дне. Забила 
на Фиделя с Раулем и коммунистическую партию. 
Немного работает, зарабатывая на туристах, поти-
хоньку учится капитализму, океан все также чист, 
дороги свободны, люди доброжелательны, пре-
ступность практически отсутствует, а помидоры 
имеют вкус нашего детства…

Посетив Кубу много раз за последние годы, я 
хочу показать читателям этой книги, что если под-
линный рай, библейский Эдем где-то и существует, 
то существует он на Кубе. Здесь и сейчас. Это состо-
яние райского блаженства не продлится слишком 
долго – счастье вообще не бывает долгим – полити-
ческая система себя изжила, соцлагеря больше нет, 
Фиделю – восемьдесят пять, а Раулю – восемьдесят , 

*От англ. ICAO (International Civil Aviation Organization) – 
Международная организация гражданской авиации, специали-
зированное учреждение ООН.

**Buena Vista Social Club – изначально – название клуба, сущес-
твовавшего в 1940-х гг. в Гаване; позже – музыкальный проект 
Рая Кудера и фильм Вима Вендерса.
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все, что мы можем увидеть сегодня – исчезнет, уйдет 
вместе с команданте и последними революционера-
ми. Россия и Китай далеко, а до Америки девяносто 
морских миль. А там только в Майами сидят почти 
два миллиона кубинских иммигрантов. Контроли-
руя наркотрафик и проституцию, они уже приоб-
рели и свой первоначальный капитал, и с оружием 
у них проблем нет. Они ничего не забыли и ничего 
не простили своей социалистической родине! Они 
жаждут реванша – экономического, политического 
и социального. Каких-нибудь пять-шесть лет или 
чуть больше, и Куба погрузится в постсоциалисти-
ческий хаос, а по выходу из него станет неотличи-
ма от Панамы и Доминиканы, в лучшем случае, или 
от Ямайки и Гаити – в худшем! Поэтому, отложите 
сейчас ваши дела, работу или бизнес в сторону, сни-
мите деньги с кредитной карточки, скорее всего 
кредитка на Кубе вам не понадобится, покупайте 
билет на самолет и вперед!
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